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Un dialog între suflet şi Dumnezeu 


Doamne, am nevoie de câteva sfaturi pentru 
călătoria mea pe pământ. Te rog, spune-mi ce trebuie să fac, ce 
trebuie să ştiu, ce anume mă aşteaptă acolo jos ...? 

Tocmai acesta e farmecul vieţii, răspunde Dumnezeu 
zâmbind. Nu trebuie să ştii nimic. Viaţa ta e o călătorie si 
reprezintă darul Meu pentru tine. De aceea trebuie să te bucuri 
de ea în fiecare clipă, până când EU voi decide să te chem 
înapoi la Mine. 
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CUVÂNT ÎNAINTE 


în zilele de astăzi, să vorbeşti despre suferinţă nu reprezintă o 
îndeletnicire facilă şi nici una plăcută. Să vorbeşti despre suferinţa 
celorlalţi poate trezi suspiciune în rândul celor care cred că doar 
experienţa personală este cea care te legitimează să dai glas propriilor 
gânduri şi păreri. Să vorbeşti despre propria-ţi suferinţă nu pare să fie 
însă nici ea pe placul acelora care se vor grăbi să te catalogheze fără 
reţineri drept o persoană lipsită de demnitate sau discreţie în 
probleme atât de delicate. Să vorbeşti însă despre suferinţa personală 
cu credinţa neclintită în ajutorul dumnezeiesc şi cu responsabilitatea 
celui ce mărturiseşte că doar în „Hristos trăim, ne mişcăm şi suntem” 
(Faptele Apostolilor 17, 28], poate reprezenta în acelaşi timp bucurie 
pentru cei ce cred şi piatră de poticnire pentru cei care mai rătăcesc în 
lumea îndoielii. 

Cartea părintelui Ionuţ Butoiu este o astfel de mărturisire, scrisă 
în egală măsură cu bucurie şi recunoştinţă pentru darul dumnezeiesc 
primit, dar şi cu durere şi reţinere întru amintirea suferinţelor 
cumplite pe care le-a trăit. Cunoscându-1 pe Părintele Ionuţ de mulţi 
ani, nu m-a surprins să aflu că aşternerea pe hârtie a amintirilor din 
zilele de grea cumpănă s-a făcut după o îndelungată cercetare, cu 
multă reţinere, ba chiar cu opoziţie, din teama permanentă ca nu 
cumva totul să fie bagatelizat şi expediat în zona literaturii fantastice. 
Mare a fost însă bucuria de a afla că, tot prin lucrare dumnezeiască, 
mărturia părintelui Ionuţ a reuşit să depăşească relatările 
restrânse şi timide, pentru a se deschide tuturor celor care doresc să o 
primească spre întărire şi folos duhovnicesc. 
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Toţi cei care din diverse pricini vor trece de porţile 
Spitalului din oraşul Câmpina nu au cum să nu remarce biserica 
frumoasă ridicată de Părintele Ionuţ Butoiu în curtea instituţiei 
câmpinene. Fără îndoială, există multe astfel de sfinte locaşuri în 
multe dintre spitalele ţării, însă acesta are o poveste aparte, pentru că 
s-a născut din dorinţa fierbinte de a sluji lui Dumnezeu; pentru că la 
temelia acestui sfânt locaş stă chiar viata unui om cu adevărat renăscut 

* j 

întru Hristos, iar zidurile şi podoaba picturii sunt roadele bogate ale 
răbdării şi ale rugăciunii. 

Istoria părintelui Ionuţ este înfiorătoare prin violenţa şi 
rapiditatea derulării evenimentelor, este tensionată prin acuitatea 
suferinţei şi dramatică prin intensitatea trăirilor, şi pe alocuri chiar 
greu de crezut şi pentru cei mai încercaţi dintre noi. La doar 25 de 
ani să-ti vezi viata năruită într-un accident ridicol, să fii anuntat că 
şansele de a supravieţui sunt aproape nule, să fii anunţat că mori, 
apoi că vei supravieţui, dar nu te vei mai putea mişca niciodată, totul 
în registrul acut al durerilor insuportabile, toate acestea fie te aruncă 
în braţele deschise ale deznădejdii şi nebuniei, fie te întăresc şi te 
apropie de Dumnezeu. 

Am citit paginile manuscrisului mai întâi cu detaşare şi 
obiectivitate, apoi cu strângere de inimă, cu uimire şi cu bucurie. 

Cazul părintelui Ionuţ Butoiu a fost făcut cunoscut în presa 
vremii, însă puţini l-au luat în seamă. A vorbi despre credinţa capabilă 
de a muta munţii şi despre puterea dumnezeiască tămăduitoare acolo 
unde medicina se declară neputincioasă, nu a reprezentat în ultimii ani 
un subiect demn de a fi expus publicului larg. Vindecarea tânărului 
preot a fost în ochii multora mai degrabă un eveniment senzaţional şi 
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nu rezultatul unei credinţe neabătute în ajutorul lui Dumnezeu şi în 
mijlocirea Maicii Domnului. Şi totuşi, mărturia părintelui reprezintă o 
lecţie exemplară şi un sprijin real pentru toţi care trec sau vor trece 
prin astfel de cumpene ae vieţii. 

Nu voi zăbovi mai mult cu prezentarea cărţii, pentru a lăsa textul 
în sine să vorbească. 0 precizare sau, mai degrabă, o constatare se 
cuvine a fi făcută: anul acesta a fost dedicat memoriei mărturisitorilor 
credinţei care au pătimit în temniţele comuniste. Ca un paradox sau 
ca o antiteză, una dintre cele mai discutate cărţi din acest an a fost 
tot o mărturisire şocantă prin conţinutul ei: aceea a unui preot apostat 
care a renunţat în scris şi cu multă vâlvă la darul slujirii preoţeşti, 
declarându-se ateu. Şi în cazul acestui fost slujitor al celor sfinte este 
vorba despre suferinţă, despre moarte şi despre incapacitatea omului 
de a înţelege pe cale raţională anumite lucruri, însă fără a fi trecute cu 
adevărat prin filtrul vieţii ecleziale dătătoare de lumină, viaţă şi 
speranţă. Deşi nu a urmărit acest lucru, cartea părintelui Ionuţ Butoiu 
apare astfel ca un răspuns potrivit la o asemenea poziţie. 
Intransigenţa raţionamentului rece este echilibrată prin fermitatea 
calmă a celui ce crede si este încredinţat în cele ce crede. 

i j 

în această carte întâlnim un personaj cheie: reputatul doctor, 
membru al Academiei Române, Florin Eduard Exergian. Primele sale 
cuvinte în faţa evidenţei sunt reci, dure şi potrivite pentru un expert în 
medicină - „vei muri în câteva ore!" -, apoi tonul se mai îmblânzeşte - 
„nu vei muri , dar nu vei mai putea merge niciodată!" -, ajungând ca în 
final să-şi schimbe radical nuanţa - „te cred, părinte, te cred..." - într-un 
registru care nu mai are nimic de-a face cu prognosticul şi statistica 
medicală -„l-a iubit Dumnezeu, părinte!". Un medic obişnuit să vadă şi 
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să lucreze cu suferinţa umană în fiecare zi reuşeşte să vadă dincolo 
de cifre şi de rezultatele implacabile ale analizelor puterea 
dumnezeiască care a transformat perspectiva iminentă a morţii şi 
invalidităţii în bucurie de viaţă. 

Multe mai am a spune, însă mă opresc aici, lăsând cititorului 
bucuria de a descoperi, dincolo de plăcerea lecturii, bogăţia 
duhovnicească a acestei cărţi. 

Binecuvântăm călduros apariţia ei şi avem încredinţarea că astfel 
de mărturisiri ne folosesc cu adevărat duhovniceşte şi pot reprezenta 
un ajutor preţios acolo unde boala, durerea, suferinţa par să fi 
câştigat bătălia. Ele vin să ne încredinţeze de cuvintele Sfântului 
Apostol Pavel: „ Dacă Dumnezeu este pentru noi, cine este împotriva 
noastră? Cine ne va despărţi pe noi de iubirea lui Hristos? Necazul 
sau strâmtorarea sau prigoana, sau foametea, sau lipsa de 
îmbrăcăminte, sau sabia? Nici înălţimea, nici adâncul şi nici o 
altă făptură nu va putea să ne despartă pe noi de dragostea lui 
Dumnezeu, cea în Hristos Iisus, Domnul nostru" (Rom. 8:31,35,39]. 


Cu părintească binecuvântare, 

t AMBROZIE, EPISCOPUL GIURGIULUI 
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Introducere 


înainte de a aşterne pe hârtie întâmplările prin care am trecut, 
m-am întrebat dacă e un lucru bun ceea ce mi-am propus să fac. 
Oare mă vor înţelege sau mă vor judeca greşit cei care vor citi aceste 
rânduri? De aceea, aş dori să-l avertizez pe eventualul cititor că această 
carte, pe lângă faptul că reprezintă o mărturisire de credinţă, îşi 
propune să fie o punte de legătură între oamenii care au trecut 
prin suferinţe, asemenea mie, şi cei care vor suferi la un moment dat în 
viaţă, pentru a le oferi un strop de speranţă şi de alinare în drumul lor 
spre ceruri. 

Simt nevoia să vă mai spun că nu mi-am propus de la început să 
ating neapărat un scop prin această scriere. Dar, dacă ar fi să 
inventez unul acum, ar suna astfel: toţi oamenii trebuie să ajungă la 
conştiinţa că nimic nu este întâmplător în această lume, dar că tot 
ceea ce se petrece cu noi este urmarea propriilor noastre acţiuni 
pentru că Dumnezeu nu lucrează împotriva voinţei noastre. 

A trecut mai mult de un deceniu de la momentul dramatic în care 
mi-am frânt gâtul pe malul mării, într-o staţiune de pe litoral foarte 
căutată de tinerii din ţara noastră. Din clipa aceea fatidică pot spune că 
am experimentat iadul şi raiul, moartea şi viaţa, agonia şi extazul, 
blestemul şi binecuvântarea. 

De multe ori în ultimii zece ani mi s-a recomandat să scriu o 

carte despre pătimirile mele; ani la rând am fost chiar presat să nu las 

o astfel de întâmplare neobişnuită să cadă în uitare odată cu trecerea 

timpului. Arhierei, preoţi, medici, prieteni şi cunoştinţe m-au îndemnat 

să scriu despre ceea ce, în opinia lor, era povestea unei minuni 

contemporane. Multă vreme nu le-am dat ascultare, pentru că am 
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considerat aproape un sacrilegiu dezvăluirea unor lucruri care 
trebuiau să rămână doar între mine şi Dumnezeu. 

Un factor hotărâtor în decizia de a publica povestea mea l-a avut 
călătoria, şi mai ales şederea mea, în sfântul munte Athos, în primăvara 
anului 2017, imediat după învierea Domnului. Mărturisesc că era un 
vis mai vechi de-al meu de-a ajunge în „Grădina Maicii Domnului". 
Acolo, printre părinţii şi pustnicii cu viaţă sfântă pe care i-am întâlnit şi 
cunoscut, am avut bucuria de a-1 descoperi pe un mare duhovnic al 
zilelor noastre, pe Părintele Iulian de la schitul românesc Prodromu. 
Părintele m-a invitat în chilia sfinţiei sale, iar după o discuţie 
asemenea unei spovedanii, de aproape trei ceasuri, m-a sfătuit şi 
apoi chiar mi-a dat canon să scriu o carte având ca subiect 
întâmplarea dramatică trăită de mine, despre care tocmai îi 
povestisem. Dacă până atunci pe mulţi dintre prietenii şi cunoscuţii 
mei îi înfruntasem categoric atunci când îmi cereau să scriu o carte, pe 
Părintele Iulian nu am reuşit să-l refuz pentru că a reuşit să-mi 
schimbe părerea pe care eu mi-o formasem despre inutilitatea unei 
astfel de acţiuni. 

Atât de covârşitoare a fost influenţa Părintelui Iulian asupra 
mea, încât la câteva luni de la revenirea din muntele Athos, într-o 
seară ploioasă de toamnă, m-am aşezat la masa de scris, cu candela 
aprinsă la icoana Maicii Domnului, şi nu m-am ridicat de pe scaun 
până a doua zi la orele prânzului, când am finalizat de scris ceea ce veţi 
descoperi în paginile următoare; bineînţeles, într-o formă destul de 
rudimentară, având în vedere lipsa mea de experienţă în cele ale 
scrisului. 
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Pentru a nu supăra pe cineva am decis să protejez identitatea 
anumitor persoane care au avut un rol, direct sau indirect, în ceea ce 
mi s-a întâmplat. 

în afară de acel dialog imaginar de la început, mărturisesc în 
faţa lui Dumnezeu şi în faţa oamenilor că ceea ce va descoperi cititorul 
în această carte, nu este rodul imaginaţiei mele, ci se bazează pe 
întâmplări reale, trăite de mine şi de cei apropiaţi. 
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1. Preot la spitalul din Câmpina. 


Dumnezeu a rânduit să văd lumina zilei pe plaiuri argeşene, 

într-o familie de ţărani mai mult decât modestă. Părinţii mei nu se 

j * 

deosebesc cu nimic de consătenii lor; majoritatea sunt oameni simpli, 
buni şi credincioşi, iubitori de oameni şi cu frică de Dumnezeu. 

în sinea mea, ca mulţi copii care-şi divinizează părinţii, trăiam cu 
impresia că mamă şi tată cum am eu nu mai există pe pământ şi mă 
mândream că am fost educat şi crescut de astfel de părinţi. însă, doar 
în momentul în care am ajuns în spital, unde am trăit cumplita 
suferinţă a neputinţei de a mă mişca, mi s-a oferit ocazia de a 
descoperi adevăratele calităţi ale părinţilor mei, dintre care m-au 
impresionat în mod deosebit curajul lor în faţa morţii, răbdarea lor şi 
mai ales încrederea în marea dragoste a lui Dumnezeu faţă de cei 
care au nevoie de El. Mama mea este asemenea unei sfinte pentru că 
are atitudinea şi caracterul unei persoane desăvârşite. 

De asemenea, cred că toate mamele care au reuşit să 
transmită copiilor o dragoste neţărmurită pentru cele dumnezeieşti, şi 
mai ales faţă de sfintele taine ale bisericii noastre, sunt persoane aflate 
pe drumul sfinţeniei. Şi tatăl meu e un om special; nu l-am văzut 
vreodată renunţând în faţa problemelor vieţii. M-a binecuvântat 
Dumnezeu cu părinţi minunaţi. Dar, să revin la povestea începută. 

încă din şcoala generală s-a născut în mine dorinţa arzătoare de 
a-i sluji lui Dumnezeu, de a deveni preot. Nu ştiu cum să-mi explic 
această unică atracţie pentru că niciun membru al familiei mele, 
până la mine, nu făcuse parte din clerul Bisericii. 
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într-o bună zi, mi-am ridicat ochii spre cer şi am zis: 
„Doamne, dacă Tu crezi că sunt vrednic să slujesc ca preot, 
arată-mi un semn. Dacă nu merit preoţia, atunci opreşte-mă, ca nu 
cumva prin nevrednicia mea să ajung să-mi pierd sufletul”. 
Surprinzător, Dumnezeu mi-a arătat multe semne de-a lungul timpului 
pe care uneori nu le descifram de la început. Unul singur, mai mult 
decât toate celelalte semne, a fost însă determinant. Odată, în copilărie, 
nu-mi amintesc exact contextul, am auzit un glas care mă îndemna: 
„Priveşte la ziua ta de naştere şi, dacă urmezi acel exemplu, vei fi 
preotul Meu, dacă nu, să stai deoparte”. M-am trezit şi apoi m-am 
gândit: ,,Oare ce anume s-a întâmplat pe 6 mai?". Am început să 
întreb, să caut, să cercetez şi curând am descoperit că pe 6 mai Biserica 
îl sărbătoreşte pe sfântul şi dreptul Iov. Atunci mi-am zis în sinea mea: 
,,Ce legătură am eu cu acest sfânt? Ce anume trebuie să 
înţeleg din povestea lui Iov, care a suferit cumplit şi totuşi nu şi-a 
pierdut credinţa în Dumnezeu?". Această întrebare m-a frământat şi 
m-a urmărit mulţi ani după ce am absolvit liceul şi după ce am intrat la 
Facultatea de Teologie din Târgovişte. 

Pentru a reuşi să devin student la Teologie am fost obligat să 
învăţ din greu, pentru că nu eram absolvent de seminar teologic, iar 
multe dintre temele cerute la examen îmi erau total necunoscute. Cu 
toate acestea, am realizat foarte repede că dacă îţi doreşti cu tărie 
un lucru, iar Dumnezeu îngăduie, orice acţiune este cu putinţă de 
îndeplinit. Şi acest lucru a fost un semn sau un răspuns la întrebarea 
care mă frământa: „ Merit sau nu merit să devin un slujitor al lui 
Dumnezeu?”. 

în timpul facultăţii am trăit patru ani cu totul deosebiţi. Eram 

încântat de toate cursurile, de toţi profesorii şi de toţi colegii mei. 
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Totul în jurul meu era fascinant şi îmi umplea sufletul de bucurie 
sfântă. Era o altă lume! începeam să înţeleg din ce în ce mai mult 
conţinutul lecţiilor de teologie care-mi vorbeau despre Dumnezeu, 
despre planurile Sale şi despre scopul omului pe pământ. 

După absolvirea facultăţii m-am căsătorit, iar gândurile mele 
zburau din ce în ce mai des spre Taina Preoţiei. Dar, între timp, poate 
şi datorită lecturilor teologice, şi, în special, după citirea Tratatului 
despre preoţie al Sfântului Ioan Gură de Aur, am simţit că ceva în 
interiorul meu se schimbase. Nu mai simţeam nevoia să ajung un 
simplu preot de parohie sau al unei comunităţi locale. 

îmi doream o altfel de preoţie; doream să fiu în slujba celor 
neputincioşi, celor bonavi, părăsiţi sau necăjiţi, aşa cum spune 
Evanghelia. în acelaşi timp, eram conştient că această slujire, deşi 
nobilă, reprezintă o misiune foarte dificilă, pe care puţini sunt capabili 
să o îndeplinească. Nici eu nu mă consideram capabil, deşi îmi plăcea 
să cred, ca orice tânăr care visează să mute munţii din loc, că aş putea 
face faţă onorabil oricărei provocări, fără să-mi cunosc pe deplin 
puterile sau limitele. Această luptă petrecută în interiorul meu m-a 
determinat să nu îmi depun o perioadă lungă de timp dosarul 
pentru vreo parohie vacantă. în acele momente mă gândeam că preoţia 
poate rămâne pentru mine doar un vis neîmplinit. 

într-o bună zi, pentru mine binecuvântată de Dumnezeu, am aflat 
că la spitalul municipal din Câmpina exista un post vacant de preot. 
După primele informaţii am înţeles că nu exista capelă, paraclis 
sau biserică unde urma să slujească viitorul preot şi că, una dintre 
condiţiile impuse acestui post, era ridicarea unei biserici în curtea 
spitalului din Câmpina. Ceva îmi spunea că acest post de preot era 
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pentru mine. Era tot ceea ce îmi dorisem: să slujesc celor aflaţi în 
suferinţă pe patul de spital şi, totodată, să construiesc o sfântă biserică 
cu mâinile mele. în acele momente am simţit nevoia să cer ajutor lui 
Dumnezeu. M-am aşezat pe genunchi şi am zis: „Doamne, dacă este 
voia Ta să slujesc la Câmpina, unde îmi doresc din tot sufletul să fiu, 
ajută-mă! Dacă nu este voia Ta, atunci să primească altcineva acest 
post, iar eu îţi voi sluji în continuare ca dascăl sau profesor de 
religie". 

Ţinând cont că nu eram câmpinean, şi nici măcar prahovean, şi 
nici nu ştiam foarte multe despre Câmpina, speranţele mele erau foarte 
mici, dar m-am lasat dus de voia lui Dumnezeu. După depunerea 
dosarelor, la doar câteva zile s-a afişat rezultatul: „Pe postul de preot 
de caritate la Spitalul Municipal Câmpina, începând de la 1 aprilie 
2006, va fi numit teologul Butoiu lonuţ în josul paginii era 
semnătura Preafericitului Părinte Teoctist, Patriarhul B.O.R. la vremea 
aceea. Chiar dacă părea de necrezut, visul meu era pe cale de a se 
împlini. Şi acum sunt convins că nu am niciun merit, dar m-am gândit 
la cuvintele Mântuitorului Hristos: „Nu voi M-aţi ales pe Mine, ci Eu 
pe voi”. Atunci am căzut în genunchi şi am făcut o promisiune 
solemnă: „Doamne, îţi mulţumesc şi îţi promit că îţi voi sluji toată 
viata cu credinţă”. 

j * 

După hirotonie am mers la spitalul din Câmpina pentru a vedea 
realităţile de la faţa locului. Spre surprinderea mea, acolo nu era nimic 
care să semene cu ceea ce ştiam despre o biserică. Doar o cămăruţă de 
câţiva metri pătraţi, insalubră, cu o masă, un scaun şi câteva icoane 
vechi. în mintea mea se năşteau întrebările ca nişte ispite: „ Cum să 
fiu preot în aceste condiţii primitive? Unde voi face Sfânta 
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Liturghie şi celelalte Sfinte Taine? Unde să ţin Taina Spovedaniei? 
Cum să-mi fac datoria de preot slujitor al celor sfinte?". 

în scurt timp am realizat că trebuie să mă descurc cu ceea ce mi 
se oferă. Cu puţin efort şi cu sprijinul unor oameni de suflet am 
transformat cămăruţa de patru metri pătraţi într-un mic paraclis, pe 
care l-am dotat cu tot ceea ce era necesar pentru slujire şi în acel spaţiu 
am început să slujesc Sfânta Liturghie. 

La început eram doar eu, dascălul meu şi o doamnă în 
vârstă care avea să-mi fie alături în toate încercările mele. 
Merită să-i pomenesc numele în această poveste de viaţă, pentru că 
doamna Mariana C. a fost şi înseamnă pentru mine mai mult decât 
un ucenic; o femeie asemenea cu Apostolii, cu multă credinţă, cu frică 
de Dumnezeu şi cu o trăire demnă, responsabilă, cu dragoste de 
Dumnezeu, de oameni şi de tot ce are legătură cu Biserica. 

Primul an a fost extrem de greu, din toate punctele de vedere, 
dar mă consideram atât de fericit şi de împlinit că îi slujesc lui 
Dumnezeu încât nici frigul, nici lipsurile nu mă afectau cu nimic. Eram 
pur şi simplu fericit că mă aflam în rândul slujitorilor lui Hristos. 
Foarte repede am început demersurile pentru construirea unei 
biserici, aşa cum prevedea clauza numirii mele în postul de preot. 
Pentru mine nu clauza era atât de apăsătoare, ci cuvintele P.F. Teoctist 
care îmi răsunau în minte, deşi trecuse ceva vreme de la aceea 
întâlnire. în ziua în care m-am dus să primesc înalta Binecuvântare 
patriarhală, mi-a zis: „Măi, eu am încredere că Sfinţia Ta o să 
construieşti această sfântă biserică acolo, numai frăţia ta o poate 
face, altcineva, nimeni". De multe ori mă gândeam la cuvintele 
Prea Fericitului Teoctist, care mă avertizase cu privire la 
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greutăţile pe care urma să le întâmpin în încercarea mea de a ridica 
un sfânt locaş în incinta unui spital. La început nu am înţeles greutatea 
cuvintelor Sale bazate pe o îndelungată experienţă, dar după câteva 
luni am aflat răspunsurile, dar le ţin doar pentru mine, nu din 
egoism sau din mândrie, ci pentru că le consider pietre de 
încercare menite să-mi dovedească vrednicia. 

Proiectam în minte zi şi noapte momentul reuşitei mele. Mă 
gândeam cât de înălţător ar fi ca eu, un preot tânăr şi fără experienţă, 
fără prea mulţi oameni de partea mea, să încep şi să duc la bun sfârşit 
acest fabulos proiect. Uneori mă cuprindea teama, alteori amărăciunea, 
dar imediat simţeam harul lui Dumnezeu care îmi spunea să nu 
abandonez lupta. Nu vreau să detaliez greutăţile prin care am trecut, 
pentru că ar suna ca o laudă de sine; ştie Dumnezeu toate lucrările 
acestea. 

îmi amintesc că, după lungi perioade de muncă grea, susţinută, 
extenuantă chiar, după multă alergătură, inutilă uneori, de la un ghişeu 
la altul, de la uşi închise, alteori trântite în nas, obosisem foarte tare 
fizic, şi mai ales psihic. Simţeam tot mai acut nevoia de o pauză de 
câteva zile, de un mic concediu pentru reîncărcarea bateriilor. 
Trebuia să regândesc strategia de pe „câmpul de luptă” pentru a 
reuşi construirea unei biserici în incinta spitalului câmpinean. 

în acest scop, în ziua de 4 august 2008, am decis să-mi iau 
cinci zile de concediu pentru a le petrece împreună cu familia, 
undeva departe de tensiunile de la Câmpina. Nu ştiam atunci că 
această decizie îmi va schimba viaţa pentru totdeauna. Cred că a fost 
hotărârea care a influenţat esenţial firul trăirii mele pe pământ. Nici azi 
nu ştiu dacă această hotărâre mi-a aparţinut sau dacă a fost parte 
dintr-un plan dumnezeiesc. 
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2.0 simplă nenorocire sau plan dumnezeiesc? 


împreună cu soţia şi fetiţa noastră în vârstă de aproape doi 
ani, am hotărât să mergem la mare cu câţiva dintre bunii noştri 
prieteni. Recunosc că la adoptarea acestei decizii eu am avut un rol 
important, deoarece după un sfert de secol de existenţă nu văzusem 
cum arată litoralul Mării Negre. Trebuie să vă mai spun că în acel 
moment soţia mea era însărcinată în luna a şaptea, cu al doilea copil al 
nostru. 

în data de 4 august 2008 am ajuns în Staţiunea Costineşti chiar 
după apusul soarelui, fără a avea posibilitatea să văd marea mult 
visată. De aceea, a doua zi m-am trezit de dimineaţă arzând de emoţie 
şi de nerăbdare să văd cu ochii mei ce înseamnă plaja şi marea, fiindcă 
până atunci le văzusem doar la televizor. 

Din nefericire, aveam să constat că dorinţa mea pătimaşă de a 
ajunge la mare nu prevedea nimic bun; nu am apucat să văd prea 
multe pentru că aproape imediat s-a întâmplat, nu ştiu cum s-o 
numesc, nenorocirea sau întâlnirea mea cu Dumnezeu. La doar o 
jumătate de oră după ce am ajuns pe plajă, am urcat pe un loc mai înalt 
pentru a avea o vizibilitate mai bună. Nu ştiu bine cum, în ce mod sau 
ce formă, dacă am căzut sau dacă am plonjat în apă. Din câte îmi 
amintesc, am lovit apa cu capul în jos. Nu pot să ofer prea multe 
amănunte din două motive: mă doare chiar şi amintirea acelor clipe şi 
pentru că totul s-a petrecut într-o fracţiune de secundă. 

Căderea mea a fost atât de violentă încât imediat după ce-am 
atins apa m - am lovit cu capul de nisip, iar corpul a alunecat inert, 
aşezându-se pe fundul apei, aproape fără viaţă în el. Nu am realizat pe 
moment ce se întâmplase, deoarece a durat un timp până când m-a 
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prins durerea din urmă, dar tocmai suferisem o fractură completă de 
coloană cervicală. în termeni uşor de înţeles chiar şi pentru un copil, 
reuşisem să-mi frâng coloana vertebrală în zona gâtului, astfel încât de 
sub bărbie în jos am rămas complet paralizat, fără posibilitatea de a-mi 
simţi trupul, ci doar nişte dureri cumplite. 

Fără ca cineva să observe, eu zăceam paralizat pe fundul mării pe 
care îmi dorisem atât de mult să o văd si să o simt, si care avea să-mi 
aducă sfârşitul ... sau începutul! De aici pot spune că a început un 
important capitol din viaţa mea, aflat sub semnul suferinţei. 

Curând după cădere am realizat că nu mai am deloc control 
asupra mâinilor şi picioarelor, că nu pot să mai ies din apă, că mă înec 
şi nu pot face nimic. E cumplit momentul în care înţelegi că urmează să 
pleci de pe pământ. 

Fată de moarte avem sentimente diverse, în funcţie de anumiţi 
factori care ţin de educaţie, de experienţă, de mediu, de religie sau de 
temperament. Dar, indiferent dacă ne înfricoşează sau ne lasă 
indiferenţi, dacă ne produce coşmaruri sau ne stârneşte amuzamentul 
prin anecdote pline de haz, atunci când moartea ne loveşte, de fiecare 
dată ne ia prin surprindere, fiindcă nu ne vine să credem că ni se poate 
întâmpla chiar nouă. Puţini oameni pot spune că sunt pregătiţi să 
întâmpine moartea cu indiferenţă sau cu detaşare. Eu, personal, nu am 
întâlnit niciunul. 

Prea multe despre experienţele dinaintea morţii nu cunosc, dar 
vă pot spune că moartea prin înec trebuie să fie una dintre cele mai 
cumplite. Vă spun din propria-mi experienţă, pentru că am stat 
paralizat sub apă aproape un minut, timp în care s-au întâmplat multe, 
despre care încă nu pot să vorbesc. 
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Acolo, în apă, total neputincios ca şi cum aş fi fost legat de mâini 
şi de picioare, înţelegând că urmează să mor, conştient că mă voi 
îneca, m-a apucat o spaimă de nedescris pentru că atât trupul cât şi 
mintea refuzau să accepte moartea iminentă. Simţeam cum toată fiinţa 
mea se luptă pentru supravieţuire, dar nu puteam face nimic; în afara 
apei nimeni nu ştia că eu mă zbat între viaţă şi moarte, în mod 
conştient, însă fără să reuşesc ceva în plan fizic. Atunci, în clipa aceea, 
cu tot corpul sub apă, în disperarea dată de prezenţa morţii am avut 
impresia că pot striga după ajutor. Bineînţeles că nu mă auzea nimeni, 
pentru că strigătele de ajutor se petreceau doar în mintea mea. 
Frânturi de gânduri ajungeau la mine şi mă tulburau. Mă gândeam la 
cei dragi, la părinţii mei şi că nu o să-mi mai văd niciodată soţia şi 
copilul, că nu voi fi prezent la naşterea copilului nostru care urma să 
vină pe lume în mai puţin de două luni. Mă gândeam că familia mea 
va suferi enorm, că vor fi lipsiţi de ajutor fără mine. Mă gândeam la 
soţia mea, cum se va descurca singură cu doi copii, mă gândeam la fetiţa 
mea care abia îmi zisese „tată", şi că viitorul meu copil nu-şi va 
cunoaşte tatăl, şi la multe, multe altele. Şi, în această disperare, mi-a 
venit un gând salvator: „Să mă rog”... şi am început să mă rog, dar nu 
prin rugăciunile învăţate pe de rost la şcoală, căci nu era timp de 
rugăciuni ca la carte, ci prin rugăciuni simple ca nişte implorări. îmi 
amintesc că repetam o rugăciune, în timp ce prin gura mea intra din 
ce în ce mai multă apă: „Măicuţa Domnului, nu mă lăsa, Măicuţa 
Domnului, ajută-mă\". Repetam permanent această scurtă 
rugăciune implorând mila divină pentru că doream cu disperare să 
trăiesc. 0 rugăciune rostită de milioane de ori în fracţiuni de secundă, 
care despart viaţa de moarte, în cumplitele dureri care făceau un 
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minut să pară o veşnicie, o durere care parcă nu avea sfârşit. La un 
moment dat am simţit o uşurare, am simţit o alinare pe care nu o 
pot exprima în cuvinte. îmi este teamă ca nu cumva cineva să mă creadă 
nebun, dar am simţit o Prezenţă, simţeam cum cineva mă atinge, mă 
mângâie şi îmi vorbeşte. Am crezut pe moment că delirez din cauza 
durerilor şi a disperării, şi, din ce în ce mai tare, auzeam o voce 
feminină care îmi repeta în urechi: „Nu te teme, o să te scot de aici, 
dar mai întâi trebuie să vezi ceva în apă". 

Nu pot şi nici nu doresc să dau detalii despre ceea ce am trăit 
în apă. Vă spun doar că am văzut puntea dintre viaţă şi moarte, tabloul 
complet al vieţii mele, de când eram copil până în momentul 
accidentului, precum şi ce se întâmplă după moarte până la intrarea în 
mormânt. 

Simţeam tot mai adânc că mor si că viata mea mai atârnă 

j j j 

de-un fir de păr şi de-o fracţiune de secundă. Şi, când stăteam uluit şi 
înspăimântat privind la ce mi se revela acolo, în apă, am auzit aceeaşi 
voce feminină, dar de data aceasta nu mai era o voce caldă şi blândă, ci 
o voce puternică, imperativă, obişnuită şi autorizată să poruncească; o 
voce care a strigat în apă atât de tare încât mi s-a părut că tot ce 
era sub apă, şi în afara ei, a auzit. Vocea, cu siguranţă a Maicii 
Domnului, căci pe ea am chemat-o în rugăciunile mele, a poruncit: 
„Gata, acum să-l scoateţi afară". Deodată am simţit cum cineva sau 
ceva mă smulge de pe fundul mării; o forţă deosebită mă elibera 
din capcana întinsă de moarte... 

Apoi m-am trezit pe plajă, întins pe spate. Nu ştiu, nu înţeleg, nu 
pot să-mi explic nici azi cine şi cum m-a scos din apă. Dacă a fost un 
om, Dumnezeu să-l răsplătească pentru asta în ceruri. Dacă a fost 
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Altceva sau Altcineva, eu nu ştiu; atâta ştiu, că m-am trezit pe plajă 
paralizat de la gât în jos, cu o mulţime de oameni care mă întrebau ce 
am păţit, care se uitau la mine miraţi şi înspăimântaţi. înghiţisem 
atât de multă apă încât aproape în permanenţă vomam, şi de aceea nu 
puteam şi nici nu-mi ardea să răspund la toate întrebările lor. în 
schimb, nu reuşeam să înţeleg de ce nu mă pot mişca şi de ce aveam 
acele dureri insuportabile. 

Toţi muşchii de la gât în jos mă dureau cumplit; aveam senzaţia 
că cineva îmi taie tot corpul în bucăţi, din centimetru în centimetru. 
Erau dureri atât de înfiorătoare încât am fost tentat să cred că au fost 
inventate în iad pentru pedepsirea păcătoşilor; cel puţin aşa le simţeam 
eu. 

între timp cineva sunase la 112, iar în câteva minute a venit o 
ambulanţă, cu un medic şi o asistentă medicală. Nici nu am observat 
când au ajuns lângă mine soţia, fetiţa mea şi prietenii noştri. Imediat 
cum m-a văzut, medicul a intuit gravitatea situaţiei şi, fără să se 
gândească la faptul că eu eram conştient, a zis către familia mea: 
„Da, e clar, are coloana fracturată... Este foarte grav. Nu cred că 
va rezista până la spital”. Atunci au început toţi ai mei să plângă. Eu, 
însă, deşi sufeream cumplit de durere, aveam o linişte nefirească 
raportată la gravitatea momentului. 

în timp ce mă transportau cu targa, am simţit nevoia şi am 
găsit în mine puterea să o liniştesc pe soţia mea: „Nu te teme, că 
nu mor. M-a scos Maica Domnului din apă, şi, nu cred că a făcut- 
o pentru a mă lăsa să mor pe mal. 0 să vezi, are Dumnezeu grijă 
de mine”. Cu multă rapiditate şi extrem de profesionişti, cei de pe 
ambulanţă m-au urcat în maşină şi a început cursa contra cronometru 


21 



pentru salvarea vieţii mele. Auzeam cum se trasmitea prin staţie către 
spitalul din Costineşti: „Pregătiţi tot ce trebuie că este grav, foarte 
grav, şi este atât de tânăr" t spunea medicul afectat de emoţie. 
„Dă-i Doamne să ajungem la spital..., măi băiete, să fii tare, mai 
rezistă puţin că imediat ajungem " auzeam ca prin vis încurajările 
medicului. 

Chiar acum, când aştern pe hârtie aceste amintiri, am lacrimi în 
ochi şi mă simt copleşit de profesionalismul, de dăruirea acelor oameni 
cu vocaţie în salvarea de vieţi omeneşti, care îşi doreau şi luptau să 
mă tină în viată. Primii mei salvatori, cărora le voi rămâne 
recunoscător pentru viaţa mea, şi-i voi pomeni în rugăciunile mele, 
sunt medicul, asistenta şi şoferul de pe ambulanţa care m-a 
transportat la spitalul din Costineşti. Nu-i cunosc pe aceşti oameni, nu 
le ştiu numele, dar ştiu că Dumnezeu nu va lăsa nerăsplătită nicio faptă 
bună. 

Astăzi, când stau la masa de scris cu candela aprinsă la icoana 
Maicii Domnului, mă întreb ce anume a fost atunci pe 5 august, în ziua 
accidentului meu, cu o zi înainte de Schimbarea Domnului la faţă ? 
Ce-o fi fost? 0 greşeală omenească, o întâmplare sau plan 
dumnezeiesc? Dacă cineva ar ţine cont de părerea mea, aş spune, 
după tot ce am trăit sub apă şi mai apoi după tot ceea ce s-a 
petrecut până mi-am revenit din paralizie, că totul a fost un plan 
dumnezeiesc rânduit cu un scop pe care l-am descoperit puţin mai 
târziu. 
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3. Viaţa mea sub semnul incertitudinii 


De aici, de la spitalul din Costineşti, totul devenise critic şi se 
măsura în fracţiuni de secundă; viaţa mea, din punct de vedere 
medical, era aproape de ordinul trecutului. Eram pe cale să devin 
personajul principal dintr-o poveste care ar fi început cu celebra 
expresie:,,^ fost odată un preot cu numele Ionuţ”. Traumatismul 
cervical suferit de mine fusese atât de puternic încât aproape toată 
coloana cervicală era distrusă. Plămânii îmi erau plini de apă şi de 
sânge, şi în plus mai aveam şi câteva coaste rupte. Creierul meu nu se 
mai oxigena în limitele normalului, şi în consecinţă nu mai putea 
transmite prin nervii coloanei informaţii corecte către celelalte organe 
vitale ale corpului. Cu excepţia capului, întregul meu organism era 
dereglat ca o jucărie stricată de un copil curios şi neastâmpărat. 

Acum cred că este nevoie să menţionez rolul deosebit de 
important, în lupta cu timpul pentru salvarea vieţii mele, pe care 
l-a avut prietenul meu bun, domnul Z. D., alături de care călătorisem 
spre mare. Cu un spirit practic ieşit din comun şi cu o mare abilitate în 
a rezolva rapid şi cu eficienţă maximă problemele dificile apărute în 
cale, prietenul meu se implica trup şi suflet în salvarea vieţii mele. 
Ca şi cum ar fi fost la el acasă, alearga prin tot spitalul din Costineşti 
pentru a găsi urgent un aparat RMN şi medici competenţi să mă ţină 
aici pe pământ. în acelaşi timp reuşea să telefoneze unor medici, 
prieteni de-ai lui, care, datorită poziţiilor instituţionale în care se 
aflau, au urgentat transferul meu de la spitalul din Costineşti, la 
Spitalul din Constanţa, iar după aceea la Bucureşti, la Spitalul Clinic de 
Urgenţă „Bagdasar-Arseni". 
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în spitalul din Costineşti s-a reuşit efectuarea primei investigaţii 
RMN. în urma studierii rezultatului s-a constatat pentru prima dată 
gravitatea traumatismului vertebro-medular; până atunci fusese doar 
intuit de către medicii cu experienţă. Coloana vertebrală cervicală era 
secţionată atât de grav, încât după vederea radiografiei, medicii au 
dispus să se repete investigaţia RMN crezând că aparatul nu mai 
funcţiona în parametri normali. însă, după efectuarea celui de-al doilea 
RMN, nu mai era loc de nicio îndoială; în acel moment au realizat 
gravitatea accidentului meu. 

în intervalul de timp în care eram transportat pe targă în 
diverse saloane pentru investigaţii medicale, total paralizat de la gât în 
jos, fratele meu a fost alături de mine reuşind să-mi transmită o doză 
importantă de curaj, încredere şi optimism. Afară, la intrarea în spital, 
soţia şi fetiţa mea aşteptau cu inima strânsă veşti bune despre starea 
mea de sănătate. Au fost ore cât o veşnicie, inimaginabil de grele 
pentru toată lumea, dar mai ales pentru mine pentru că nu 
înţelegeam de ce mâinile şi picioarele mele nu voiau să mă mai asculte, 
îmi venea să ţip de durere pentru că nimeni nu avea curajul să-mi 
injecteze o nouă doză de calmante Nimeni dintre cadrele medicale nu 
avea curaj să ia vreo decizie, fiindcă orice mică eroare mă putea trimite 
direct la morgă. 

într-un final s-a hotărât transportarea mea la Spitalul din 
Constanţa. De aici reţin faptul că la un moment dat a venit un medic 
neurochirurg, care a întrebat de membrii familiei mele, şi văzându-i 
le-a zis: „Luaţi-vă acum la revedere de la el". Apoi doctorul a căutat-o 
pe soţia mea şi i-a zis: „ Du-te şi ia-ţi la revedere de la bărbatul tău, 
dar încearcă să-l încurajezi" . Toţi plângeau în jurul meu de parcă mă 
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conduceau pe ultimul drum, şi pe drept cuvânt, pentru că atunci opinia 
generală a medicilor era că nu voi ajunge în viaţă până la Constanţa. 

,, Doamne, mă gândesc câtă durere, câtă suferinţă am provocat 
celor dragi fără voia mea!". 

înainte de a fi instalat în ambulanţa care avea să mă transporte 
la Constanţa, soţia mea cu copilul nostru de mână, deşi fusese anunţată 
de medici că putea fi ultima dată când mă vedea viu, s-a apropiat de 
mine foarte calmă şi fără să lăcrimeze mi-a zis: „Hai, fii tare, că 
suntem lângă tine şi o să fie bine”. 

De la Spitalul din Costineşti la Spitalul din Constanţa mi s-a 
părut că am ajuns foarte repede. Acolo am fost preluat de un medic 
chirurg, care, văzând analizele şi filmul RMN a exclamat speriat: 
„Vai de mine, nu e de competenţa noastră cazul acesta". Apoi, 
privindu-mă în ochii, m-a întrebat cu glas blând, vizibil emoţionat: 
„Câţi ani ai băiete?”, iar eu i-am răspuns: „A m 25 de ani, domnule 
doctor, şi sunt preot”. După acest scurt schimb de replici, medicul 
şi-a scos telefonul, a sunat pe cineva şi a zis cu glasul stins, dar 
foarte convingător: „ Colega, mai rămâi în spital trei ceasuri ... îţi 
trimit un preot foarte tânăr. Te rog, salvează-i viaţa!”. 

Foarte repede s-au luat toate măsurile pentru transportul meu 
la Bucureşti cu o ambulanţă specială, perfect utilată, având la bord 
pe lângă şoferul ambulanţei, o doamnă medic şi o doamnă asistentă. 
Cred că a fost drumul cel mai greu şi cel mai lung din viaţa mea. Cele 
mai grele ore parcurse de mine vreodată într-o maşină. Cu mai puţin 
de 24 de ore înainte călătorisem pe acelaşi drum, din direcţie 
inversă, plin de bucurie şi speranţă că voi vedea marea, iar acum mă 
întorceam zdrobit de-o suferinţă fără margini. 
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în ambulanţă nu mai era lângă mine nimeni dintre cei dragi, 
aşa că fără nicio ruşine, învins de durerile crunte care-mi rupeau 
trupul în bucăţi, am dat frâu liber strigătelor de durere, am ţipat şi 
mi-am scrâşnit măselele de durere. Şi de data aceasta m-a 
binecuvântat Dumnezeu cu un echipaj peste măsură de răbdător, cu 
oameni care au empatizat până la lacrimi cu suferinţele mele. 
Doamna doctor plângea lângă mine ca o mamă îndurerată lângă fiul ei 
muribund ... Mă abat puţin de la firul naraţiunii mele. Mai tîrziu am 
aflat că doamna doctor, care se luptase să mă ţină în viaţă având 
lacrimi în ochi, trecuse printr-o tragedie asemănătoare. Deşi prin 
eforturile domniei sale fuseseră salvate o mulţime de vieţi, chiar si 
viaţa mea, o singură viaţă nu reuşise să salveze: viaţa fiului ei, care 
murise înecat cu câţiva ani înainte. 

Când îi spuneam doamnei doctor că nu mai am aer şi că nu mai 
pot respira, îi ordona şoferului cu multă autoritate să oprească 
maşina, şi, împreună mă coborau din ambulanţă pentru a primi aer 
proaspăt. La fiecare 10-15 km procedau în felul acesta. Nimeni nu s-a 
supărat, nimeni nu s-a enervat, nu am primit nici măcar un singur 
reproş. Pur şi simplu aceşti oameni cu sufletul cât Marea Neagră se 
luptau să ţină aprinsă în mine scânteia de viaţă care se încăpăţâna să 
pâlpâie înlăuntrul meu. Doamne, ce ţară binecuvântată şi ce români 
adevăraţi trăiesc pe aceste meleaguri. Ce oameni buni avem la noi 
în ţară. Românii devin solidari mai ales în momentele cruciale ale 
vieţii. Nu cred că poate să piară un astfel de neam! 

îmi amintesc că auzeam cum mă strigau din când în când, 
probabil în momentele în care îmi pierdeam starea de conştienţă: 
„Părinte, ţine ochii deschişi, Părinte, nu închide ochii, să nu cumva 
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să adormi, Părinte", şi de multe ori simţeam cum degetele doamnei 
doctor îmi ţineau ploapele deschise. Asistenta îmi ştergea faţa de 
transpiraţie, şi îmi aşeza pe frunte comprese cu apă rece. Aproape că 
nu au vorbit nimic între ele, doar se întorceau cu spatele la mine şi îşi 
mai ştergeau lacrimile. La un moment dat a sunat un telefon, iar 
fragmente disparate dintr-o discuţie aprinsă ajungeau până la mine: 
„E de gradul 0... şi e atât de tânăr... Doamne... aţi înţeles?... dacă e 
nevoie stau cu el până dimineaţă în spital...". 

în sfârşit, după ore lungi cât veacurile am ajuns la Spitalul 
„Bagdasar-Arseni" din Bucureşti. Acolo, inima mi s-a strâns de durere 
o dată în plus pentru că primii oameni pe care i-am văzut când 
m-au coborât din ambulanţă au fost mama şi tatăl meu. Erau 
desfiguraţi de îngrijorare, şi cu siguranţă fuseseră informaţi cu privire 
la gravitatea situaţiei. 

La spitalul bucureştean am fost luat în primire de către medicul 
neuro-chirurg Dr. Florin Exercian. După câteva consultări rapide mi-a 
pus diagnosticul exact: Traumatism vertebro-medular la nivelul 
cl-c5, cu moarte iminentă. A transmis diagnosticul familiei mele, 
apoi a intrat în camera unde mă aflam singur pe un pat metalic, tare şi 
rece. După ce doctorul s-a oprit în faţa mea, înainte ca el să poată 
spune ceva, l-am întrebat direct: „Domnule doctor, am şanse să 
mă vindec?". Iar domnia sa mi-a răspuns scurt, profesional şi fără 
menajamente: „Nu, domnule, nu, din păcate vei muri în câteva ore”. 
Apoi şi-a coborât privirea, parcă încercând să mai atenueze puţin din 
şocul provocat de sinceritatea răspunsului său şi mi-a căutat mâna 
pentru a-mi da curaj în faţa morţii. Atunci, puţin contrariat, refuzând 
să cred ceea ce-mi spusese cu câteva clipe înainte, i-am zis: 
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„Cum aşa, domnule doctor, credeţi că Maica Domnului m-a scos din 
apă ca să mor în spital? Nu, nu cred c-o să mor!". Doctorul m-a 
privit o clipă cu multă compasiune. Cu siguranţă mai văzuse genul 
acesta de revoltă în faţa morţii, de aceea a preferat să nu contrazică un 
individ care, în opinia lui, avea deja în buzunar biletul de plecare 
din lumea aceasta. Apoi mi-a zis: „Bine, domnule Părinte ", şi imediat 
a părăsit încăperea în care mă aflam. 

Sfătuiţi de către medici să-şi păstreze cumpătul în faţa mea, 
mama, tata, soţia şi prietenii au început să vină rând pe r ând la patul în 
care stăteam imobilizat. încercau să joace un teatru ieftin, să mă mintă, 
să-mi spună că nu e chiar atât de grav, dar privirea lor îi trăda atunci 
când erau obligaţi să mă privească în ochi. Vă mărturisesc că îmi era 
atât de milă de ei încât parcă mă afecta mai mult durerea lor. D eşi 
încerca din răsputeri să nu-şi arate disperarea în faţa mea, tata era 
devastat, palid la faţă şi nu se putea uita la mine, iar mama amuţise, 
fiind incapabilă să scoată măcar un singur cuvânt. 

în seara zilei fatidice în care mi se întâmplase nenorocirea de 
a-mi frânge gâtul pe malul mării, pe la orele 21, a venit la mine un alt 
medic pentru a-mi adresa câteva întrebări, la care am răspuns cu multă 
greutate, deoarece nu îmi mai simţeam gura de durere. Având grijă 
să-mi imobilizeze gâtul cu o protecţie specială, m-au condus într-o 
altă cameră, probabil într-o sală de consult. Medicul cu întrebările, 
tânăr ca şi mine, cu barbă şi foarte evlavios, avea datoria să mă 
pregătească pentru operaţia următoare: „Părinte, doctorul Exergian 
propune să-ţi stabilizăm gâtul rupt cu un halou, un cadru de fier, 
cu tije şi nişte şuruburi speciale. Procedeul e unul foarte dureros, 
să ştii, dar îţi oferă o şansă în plus să trăieşti. Există riscul să 
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mori chiar în momentul fixării, dar fără el vei muri cu siguranţă. 
Eşti de acord?". Nici nu am stat să mă gândesc la răspuns: „Orice 
suport, domnule doctor, numai să rămân în viaţă". 

în timp ce purtam discuţia legată de fixarea cadrului metalic 
pentru sporirea şanselor la viaţă, a venit la mine pentru a mă susţine şi 
preotul slujitor al spitalului. Acesta aflând că un preot rănit în urma 
unui accident cumplit urma să fie adus în spitalul în care el lucra, nu 
s-a îndurat să plece acasă şi a ramas pentru a-mi fi alaturi: „Mulţumesc 
din suflet, Părinte Eugen". 

După nouă luni de la internarea în spitalul bucureştean, Părintele 
Eugen a relatat povestea mea unui jurnalist de la ziarul Lumina. în 
urma acelui interviu a apărut în ziar un articol numit „ Când prin vene 
curg doar rugăciuni - Cârja credinţei", semnat de Costin Anghel. 
Redau mai jos ceea ce a declarat Părintele Eugen jurnalistului de la 
Lumina : 

„Când prin vene curg doar rugăciuni- Cârja credinţei 

Mare e puterea rugăciunii! Şi mai mare-i mila Domnului. 

Cel de-al doilea caz povestit de părintele Eugen Cucu, de la 
"Bagdasar-Arseni", este profund ca o pildă. «O altă situaţie de 
memorat s-a întâmplat în anul 2008. Un preot din Câmpina, Ionuţ 
Butoiu, a fost adus de la Constanţa în Urgenţă, unde i s-a 
diagnosticat, în urma unui nefericit accident, o fractură 
cervicală cu paralizie totală, iar verdictul a fost: stare 
generală alterată grav, cu moarte iminentă. De la câteva ore 
câte au opinat medicii că va trăi au trecut câteva zile şi atunci s-a 
hotărât încercarea unei intervenţii chirurgicale de mare risc, iar 
operatorul principal, un nume cunoscut nu numai în ţară în 
traumatisme medulare, dr. Florin Exergian, le-a spus membrilor 
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familiei, eram de faţă, că dacă Dumnezeu va vrea ca el să trăiască, 
va trăi, dar de mers pe picioare nu va mai putea merge niciodată. 
Operaţia a fost laborioasă şi ce şi-a propus chirurgul a realizat cu 
"amendamentul" spus înainte de a intra în sala de operaţie: "Nu va 
mai putea merge niciodată!" Au urmat săptămâni chinuitoare de 
recuperare, iar la jumătatea lunii noiembrie pr. Ionuţ Butoiu a 
plecat acasă la familie, la cei doi copii, în cărucior, dar cu speranţa 
recuperării totale, deşi prognosticurile specialiştilor erau dintre 
cele mai sumbre. Părintele a continuat cu rugăciunea şi cu munca 
de recuperare individual. în luna aprilie 2009 primesc un telefon, 
iar părintele îmi spune că este jos în curtea spitalului şi a venit 
pentru un control programat la dr. Exergian, chirurgul operator şi 
autorul primului verdict. Am coborât să-l întâmpin gândindu-mă 
că a venit însoţit şi, evident, în cărucior. Nu mică mi-a fost 
uimirea să-l văd pe părintele coborând de la volanul maşinii 
personale, fără măcar să se sprijine într-un baston. Am plecat 
împreună spre cabinetul doctorului (e adevărat, cu paşi mai înceţi), 
dar important e că mergea pe picioarele sale fără niciun sprijin. 
Când ne-a văzut dr. Exergian intrând în cabinet, şi-a făcut o cruce 
largă şi a spus, adresându-mi-se: "L-a iubit Dumnezeu, părinte! 
Pentru mine era un om salvat de la moarte dar infirm pe 
viaţă"». Dumnezeu a vrut ca părintele Ionuţ Butoiu să 
slujească încă ani mulţi de acum încolo". 

Articol semnat de Costin Anghel, 
în Ziarul Lumina, din 10. 04. 2010. 
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4. Luptă, rabdă şi vei trăi! 


După acceptarea mea verbală, dată cu prea multă uşurinţă fără a 
cunoaşte ceva despre procedeele medicale utilizate pentru 
imobilizarea coloanei fracturate, a urmat ceea ce cred eu că se află la 
limita de rezistenţă a unui om. Am fost condus într-o cameră de 
operaţie unde urma să mi se fixeze, pe cap şi pe umeri, cadrul 
metalic salvator. Zgomotele produse de o asistentă prin mânuirea unor 
instrumente metalice îmi sfredeleau creierii şi îmi produceau fiori de 
groază; îmi imaginam că mă aflu într-o cameră de tortură, special 
pregătită pentru a-mi provoca cele mai subtile şi mai rafinate dureri 
inventate de mintea umană în perioada inchiziţiei. 

Familiarizată cu instrumentele unui mecanic sau instalator, 
doamna asistentă se străduia din răsputeri să pregătească sala de 
operaţie până la venirea doctorului. în timp ce pregătirile pentru 
operaţie erau în plină desfăşurare, în cameră a intrat medicul Podea, 
care a venit la mine şi mi-a zis: „Urmează chinul părinte, dar fii tare, 
te rog!”. înţelesul cuvintelor rostite de medicul Podea, înainte de 
începerea operaţiei, îmi intra în cap aproape în acelaşi timp cu 
şuruburile care îmi fixau coroana de metal menită să-mi imobilizeze 
gâtul. 

în momentul în care primul şurub îmi atingea fruntea, intrând în 
carne până la os, fără anestezie, am crezut că voi leşina de durere; am 
urlat ca un animal rănit de moarte şi atât de tare încât am crezut că 
mi-am distrus corzile vocale pentru totdeauna. Apoi a luat al doilea 
şurub şi l-a fixat tot în frunte, dar în partea opusă celui dintâi. 
Medicul Podea, un bărbat tânăr, cu barbă şi cu un chip de om 
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bun, fixa şuruburile în capul meu cu mare atenţie, ştergându-şi la 
anumite intervale de timp sudoarea de pe frunte şi lacrimile din barbă. 
„Mai e puţin ... mai rabdă puţin ", îmi zicea doctorul simţind că 
puterile sunt pe cale să mă părăsească. „Nu mai rezist, nu mai pot 
domnule doctor", mă plângeam eu ca un copil, epuizat şi tremurând 
tot de chin şi neputinţă. 

La un moment dat, când credeam că inima mea nu va mai rezista 
torturii la care eram supus spre binele meu, câteva vorbe spuse de 
medic m-au ajutat să uit pe loc de toate suferinţele. Aproape de finalul 
intervenţiei, sângele izvorât din orificiile făcute de şuruburi se scurgea 
pe faţa şi pe barba mea, în timp ce eu stăteam paralizat şi desfigurat de 
durere, cu coroana aceea pe cap şi cu ochii fixaţi în tavan. Medicul, 
afectat şi el de lacrimile mele şi de chinul prin care tocmai 
trecusem, dar şi de efortul depus, s-a îndepărtat puţin de masa de 
operaţie parcă pentru a-şi admira „opera”. Văzând coroana de fier 
fixată pe capul meu, cu sângele şiroind pe faţă, după o clipă de tăcere 
mi-a zis cu multă căldură în glas, cunoscând durerile pe care le-am 
îndurat: „Parcă ai fi Hristos pe cruce, Părinte". Când mintea mea, 
alterată de tot zbuciumul ultimelor ore, a descifrat adevăratul mesaj al 
cuvintelor spuse de medic, în acel moment am uitat de durere, mi-am 
recăpătat stăpânirea de sine şi mi-am zis: „ Câte a suportat Hristos 
pentru mine, cât a răbdat şi cât a suferit pe cruce pentru lumea 
toată, iar eu stau şi mă jelesc aici ca o băbuţă paralitică, lipsită de 
credinţă" Şi deodată am simţit o uşurare, o linişte sufletească fără 
margini, de parcă intrase în mine o putere dincolo de raţiune; parcă 
nici durerile nu mai aveau aceeaşi intensitate. 
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După finalizarea procedeului de stabilizare a coloanei prin 
haloul special, medicul mi-a sărutat mâna dreaptă, şi apoi, ţinând 
mâna mea în mâinile lui, mi-a zis: „Eşti tare, domnule, ne vedem 
dimineaţă, că de-acum nu mai mori!". 

După un timp am început să mă simt din nou neputincios. Au 
intrat să mă vadă familia, prietenii şi cunoscuţii mei veniţi la spital să 
mă încurajeze. Eu nu ştiam cum arată mecanismul fixat pe capul meu, şi 
nici nu-mi închipuiam cât este de înspăimântător la vedere, până 
când cineva mi-a făcut o poză, la câteva zile după operaţie. 



Probabil din pricina coroanei metalice mai puţin obişnuite, toţi 
cei care intrau să mă vadă se îngălbeneau la faţă şi căutau să iasă 
afară din salon cât mai repede. Erau îngroziţi de ceea ce vedeau, însă 
nu ştiau că aparatul acela, care provoca fiori de groază la prima 
vedere, de fapt mi-a salvat viaţa. Unii dintre prietenii mei au avut 
tăria să-mi spună, abia după câţiva ani de la acel moment, că s-au 
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rugat la Dumnezeu să-mi oprească suferinţa, să pot muri în pace. 
Le-am spus să stea liniştiţi că am avut şi eu momentele mele de 
renunţare. 

Noaptea aceea, prima în spital, a trecut foarte, foarte greu pentru 
că sufeream dureri cumplite. Nu ştiam ce mă doare mai tare: capul cu 
acele „ săgeţi " metalice înfipte în el sau restul corpului. Pe lângă toate 
acestea era şi o căldură sufocantă care făcea aerul irespirabil, iar 
transpiraţia îmi intra în ochi provocând-mi o stare sporită de 
disconfort fizic şi psihic. 

în acele zile trupul meu, asupra căruia nu aveam niciun control, 
era supus unor dureri greu de suportat. Numai Dumnezeu ştie cum am 
rezistat. Şi acum, după aproape un deceniu de la accident, parcă mai 
resimt durerile de atunci. Când simţeam că mă liniştesc oarecum şi 
începeam să mă acomodez cu acel halou pe cap, veneau infirmierele 
la anumite intervale de timp pentru a mă mişca de pe o parte pe alta a 
corpului să nu fac „escare” greu vindecabile, un fel de distrugere 
localizată a epidermei, care poate să apară la pacienţii imobilizaţi la 
pat. De fiecare dată când mă mişcau doar un centimentru, aveam 
senzaţia că un fierăstrău cu dinţii tociţi îmi sfârtecă tot corpul. Era 
cumplit... Când le vedeam intrând pe uşă înţelegeam că urmează 
tortura, şi de aceea începeam să plâng şi să implor ajutorul divinităţii 
înainte ca ele să mă atingă, iar „Doamne, ajută-mă” era rugăciunea 
nelipsită de pe buzele mele în acele grele momente. 

Noaptea trecea cumplit de greu. De fapt, toate nopţile au trecut 
deosebit de greu timp de două săptămâni. îmi amintesc că mai bine 
de o săptămână nu am dormit aproape deloc, nici ziua şi mai ales 
noaptea, pentru că în timpul nopţii aveam senzaţia că se înteţesc 
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durerile. Uneori, când se întâmpla să aţipesc câteva minute, mă trezeau 
nişte dureri inimaginabile pe care nu am cum să le explic în cuvinte; 
deşi credeam despre mine că sunt un barbat puternic, recunosc că 
am plâns pe patul de spital cât pentru două vieţi de om. De 
aceea, în rugăciunile mele rostite de multe ori fără jenă, ca un om slab 
şi cu voce ridicată, îl imploram pe Dumnezeu cu glasul înecat de 
lacrimi: „Doamne, te rog, dintr-un minut, măcar 5 secunde să nu 
mai simt durerea!’’. 

în prima dimineaţă din spital a venit în salon medicul 
neurochirurg, care avea să-şi asume curajul de a mă opera pe coloană. 
S-a apropiat de mine şi mi-a zis cu multă convingere: „Domnule, 
primul pas a trecut. O să stai aşa în pat nemişcat timp de o 
săptămână, iar dacă se întâmplă să nu mori, te voi opera. Trebuie 
să înţelegi că eu pot doar să-ţi salvez viaţa, dar de la gât în jos vei 
rămâne paralizat pentru totdeauna şi nu o să mai simţi nimic câte 
zile vei avea!’’. Poate că pe alţii vestea aceasta i-ar fi zdruncinat psihic 
definitiv, dar pe mine nu m-a afectat, ba dimpotrivă. Vestea primită că 
după operaţie nu voi mai simţi nimic niciodată, nu doar că nu m-a 
înspăimântat, ba chiar m-a bucurat, fiindcă după noaptea de groază 
trăită aveam doar un singur gând: să scap de durerile acelea cumplite 
şi să trăiesc, atât... restul nu intra în calculele mele. 

După întâlnirea cu medicul care urma să-mi salveze viaţa au 
urmat 7 zile şi 7 nopţi incredibil de lungi şi de dureroase. Starea mea 
de spirit şi sentimentele mele alternau, trecând cu uşurinţă de la 
agonie la extaz. Pe de o parte eram fericit că mă vizitau foarte mulţi 
preoţi, prieteni şi rude care îmi arătau multă compasiune, iar pe de 
altă parte prezenţa acestora îmi provoca mult rău. Fiind atât de mulţi 
mă oboseau cumplit şi uneori nu mai puteam să-i suport. Unii dintre 
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ei încercau să se prefacă, să-mi transmită încrederea lor că situaţia 
nu-i chiar atât de gravă, dar eu ştiam care era adevărul. Acum le 
cer iertare pentru gândurile mele de om bolnav şi totodată le 
mulţumesc tuturor pentru că şi din dragostea lor mi-am luat puterea 
de a rezista. 

în anul acela a fost un sfârşit de vară foarte fierbinte. Din această 
pricină respiram cu greutate, iar căldura din salon ajungea să fie 
comparabilă cu dogoarea unui cuptor încins. Mulţimea de vizitatori 
sporea senzaţia de căldură sufocantă. Singura persoană care nu m-a 
obosit niciodată şi din a cărei prezenţă se hrănea sufletul meu era 
mama mea; ea împreună cu tatăl meu au fost îngerii mei păzitori. Cred 
că nici mama, nici tata nu s-au odihnit deloc în perioada aceea. Pe 
mama cel puţin îmi amintesc că am văzut-o şi am simţit-o aproape 
tot timpul, până la ieşirea mea din spital. Cred că mama s-a identificat 
cel mai mult cu suferinţa mea. în acest timp, soţia mea se chinuia acasă 
cu o fetiţă de aproape doi anişori, care nu înţelegea nimic din tot ce se 
întâmpla în jur, şi cu un prunc care abia aştepta să vină pe lume fără să 
ştie ce pătimeau părinţii lui. 

în acele zile, până în momentul operaţiei, am simţit că am 
murit şi am înviat de nenumărate ori din pricina durerilor fizice şi 
sufleteşti. Puţină alinare îmi producea masajul pe care mi-1 făceau cei 
apropiaţi la rugămintea mea. Trupul meu simţea aproape în 
permanenţă necesitatea unui masaj. Când se opreau din masaj 
reveneau nişte dureri cumplite. De aceea, înţelegând efectul benefic al 
masajului asupra muşchilor şi nervilor mei, de fiecare dată când 
venea cineva în vizită, întrebându-mă dacă mă poate ajuta cu ceva, 
răspundeam ca un robot: „vă rog să-mi faceţi puţin masaj”. 
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în săptămâna dinaintea operaţiei m-am rugat cel mai mult, sau 
cel puţin nu-mi amintesc altă situaţie în care să fi avut atâta nevoie 
de rugăciune. Atât de mult şi de des am rostit „rugăciunea inimii" 
încât, la un moment dat, am avut senzaţia că se rosteşte singură. 

în toată această perioadă au venit mulţi medici să mă consulte, 
pentru a lua împreună cea mai bună decizie legată de operaţia pe 
coloană. Intervenţia chirurgicală era pe cât de laborioasă, pe atât de 
riscantă, pentru că medicul era obligat să lucreze cu o precizie de 
zecimi de milimetru. Fiind vorba de nervii din măduva spinării, o 
singură eroare ar fi fost sinonimă cu moartea, de aceea era atât de 
greu de luat o decizie. Cu toate acestea, Dr. Exergian a dat dovadă 
de mult curaj şi cu multă fermitate a decis să mă opereze, asumându-şi 
toate riscurile. 

în zilele dinaintea operaţiei, îmi era foarte greu în prima 
parte a dimineţii, între orele 8 şi 9, când se făcea vizita generală. 
Aparţinătorii nu aveau voie să rămână în saloane, eu fiind obligat să 
stau mai mult de-o oră fără supravegherea părinţilor mei. Timpul se 
scurgea atât de lent încât minutele mi se păreau ore; suferinţa dată de 
imposibilitatea de a mă mişca de la gât în jos nu poate fi exprimată în 
cuvintele cunoscute de mine. încercaţi o clipă să vă imaginaţi tortura 
provocată de picăturile de transpiraţie, care alunecau cu încetinitorul 
pe fruntea mea până îmi intrau în ochi, în ciuda încercărilor mele 
disperate de a mă proteja prin închiderea pleoapelor. Când revenea în 
salon după vizita medicală, mama nu înţelegea de ce aveam ochii roşii 
şi tulburaţi de parcă aş fi băut toată noaptea într-o tavernă neaerisită şi 
plină de fum. 

Nu am putut mânca absolut nimic în aceste zile, dar beam foarte 
multe lichide. Aveam probleme cu somnul, respiram cu dificultate 
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doar pe gură, şi de multe ori aveam senzaţia de sufocare, de aceea 
strigam foarte des că nu am aer. Imediat veneau asistentele cu masca 
de oxigen şi reuşeau să mă readucă la o respiraţie aproape normală. 

După teroarea trăită în acele zile recunosc că am trăit şi un 
episod enervant, care acum îmi pare aproape amuzant. De multe ori 
când rămâneam singur, dimineaţa între orele 8 şi 9, o muscă 
neastâmpărată venea şi mi se aşeza ba pe obraz, ba pe frunte, ba pe 
nas. încercam să o alung suflând spre ea, dar fără succes; era 
atât de insistentă şi de perseverentă în acţiunile ei de parcă cineva i-ar 
fi dat misiunea să mă necăjească. într-o dimineaţă, văzând că musca 
buclucaşă nu-mi dă pace, că mă bâzâie şi mă gâdilă fără încetare, am 
ameninţat-o ca pe o fiinţă raţională, care ar fi putut să mă înţeleagă, 
provocând câteva zâmbete colegilor de salon: „lasă că ţi-o coc eu"; 
am aşteptat cu multă răbdare momentul în care zbura aproape de 
gura mea, iar când a intrat în zona potrivită de atac, am deschis 
gura rapid şi am înghiţit-o. Izbânda repurtată în faţa micuţei 
zburătoare m-a costat scump. Pe lângă faptul că mi-a bâzâit în gură 
ceva timp până am înghiţit-o, curând după aceea am început să am o 
senzaţie neplăcută de vomă. Cu toate că m-am chinuit după aceea 
vreo câteva ore, sentimentul că am reuşit să scap de vrăjmaşul care îmi 
tulbura liniştea, mi-a înseninat restul zilei. 

După patru zile de la internarea mea în spitalul din 
Bucureşti a venit o asistentă medicală specializată în procedeul 
„ASM", un fel de control integral al corpului, având rolul de a evidenţia 
starea generală de sănătate şi modul în care răspunde organismul la 
stimuli exteriori. 

Scara procedeului ASIA este de la 0 la 10, valoarea maximă fiind 
sinonimă cu starea de normalitate, iar valoarea minimă cu paralizia 
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totală. în cazul meu, majoritatea valorilor erau uimitori de mici, multe 
dintre ele având valoarea 0, ceea ce însemna că din punct de vedere 
locomotor sau senzitiv eram paralizat complet. Asistenta a rămas 
impresionată de optimismul meu faţă de gravitatea situaţiei existente. 

în aceste zile de cumpănă, până la intervenţia chirurgicală, m-au 
vizitat foarte mulţi preoţi, prieteni sau doar cunoscuţi, fapt care a 
stârnit câteva comentarii răutăcioase printre asistente. O asistentă, 
deranjată de mulţimea reverendelor de pe holurile spitalului, chiar a 
întrebat: „Ce e, domnule, cu atâţia popi pe-aici!?”. Fraţii mei preoţi 
m-au ajutat neaşteptat de mult, dovedind solidaritate faţă de durerea 
unui coleg de-al lor în toate modalităţile posibile: m-au susţinut moral, 
m-au ajutat foarte mult financiar şi s-au rugat pentru mine în bisericile 
lor prin Taina Sfântului Maslu. în mare parte, acestor oameni le 
datorez viaţa mea şi le voi rămâne recunoscător până când Dumnezeu 
mă va chema la El. 

Aşa cum v-am mai spus şi înainte, unii dintre colegii mei veniţi 
la mine credeau că e ultima dată când mă vor vedea în viaţă. îmi 
amintesc de un bun prieten preot, venit să mă vadă, afectat de starea 
gravă în care m-a găsit, poate din greşeală sau poate cu intenţie, în 
loc să-mi citească rugăciuni potrivite pentru cei bolnavi, de vindecare 
şi de iertare, mi-a citit rugăciunile pentru cei care trag să moară, 
pentru „ ieşirea cu greu a sufletului". Când am auzit cuvintele 
„primeşte Doamne, sufletul robului Tău..." am strigat imediat la el: 
„Părinte, ai grijă ce faci că ai greşit pagina!". 

Nu pot uita cum într-o dimineaţă, pe neaşteptate, au intrat pe uşa 
salonului meu toţi colegii profesori de la şcoala unde predam câteva 
ore de Religie. Au venit toţi şi toţi plângeau. Ei plângeau de mila mea, 
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iar eu de dragostea şi compasiunea lor. 

De asemenea, nu pot să uit vreodată cât de mult m-a ajutat 
o doamnă asistentă, M.V, de la spitalul câmpinean unde eu slujeam ca 
preot de caritate; nu ştiu cum reuşea, dar venea la câteva zile în 
Bucureşti să-mi dăruiască bănuţii pe care îi strângea prin spital 
pentru mine. Mult m-a ajutat, pentru că situaţia mea financiară nu 
era deloc bună, iar în spital apăreau tot felul de probleme. 

în noaptea de vineri spre sâmbătă, înainte de operaţie, am avut 
nişte dureri de neînchipuit care m-au făcut să abandonez lupta pentru 
viaţa mea. Atunci, învins de suferinţă, am cedat şi I-am strigat lui 
Dumnezeu: „Doamne, Te rog, ia-mă la Tine că nu mai pot ... nu mai 
rezist!". în acele momente, din pricină că mă doborâseră durerile, în 
neputinţa mea uitasem de preoţie, de cei dragi, de toate eforturile celor 
din jurul meu, astfel încât ajunsesem în situaţia de a-mi chema moartea 
ca pe-o izbăvire. Şi deodată, când am închis ochii câteva secunde, am 
auzit în minte ca un ecou o voce de femeie care-mi spunea: „Luptă, 
rabdă şi vei trăi!". Imediat am trezit-o pe mama, relatându-i exact 
ceea ce auzisem. Mama s-a speriat, a ieşit din salon şi l-a chemat pe 
tata care aţipise în picioare, rezemat de un perete: „Vino repede! Cred 
că băiatul nostru a înnebunit!’’. Nu ştiu cum am auzit vorbele lor, 
deşi erau amândoi mult prea departe. Când au venit la mine, i-am zis 
mamei: „Tu crezi în Maica Domnului?’’. „Da, părinte, cred!", a 
răspuns mama ca la spovedanie, având lacrimi în ochi. „Atunci ai 
încredere în vorbele mele că nu am luat-o din loc’’. Spre 
dimineaţă, din nou mi-au răsunat în urechi câteva cuvinte cu caracter 
profetic, pe care nu ştiu cine le-a rostit, dar pe care eu le-am pus la 
inimă şi am crezut în ele cu toată puterea mea: „O să mergi pe 
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picioarele tale şi o să construieşti sfânta biserică!”. E inutil să vă mai 
spun că aceste vorbe mi-au rămas întipărite în minte toată ziua şi 
doar la ele mă gândeam. Mi-a trecut şi mie prin minte întrebarea 
dacă nu cumva din cauza durerilor începusem să pierd contactul cu 
realitatea şi să aud voci ca cei cu mintea deranjată. Atunci eram puţin 
confuz si tulburat. Nu ştiam ce să mai cred. Dar, astăzi ştiu si cred cu 
toată puterea fiinţei mele! 

Un alt episod tragic s-a petrecut cu mine într-o sfântă zi de 
duminică, înainte cu o zi de operaţie. Mult mai afectat de acest episod a 
fost tatăl meu. în acea noapte i-a venit rândul să rămână lângă mine, să 
mă supravegheze. La miezul nopţii au reînceput durerile care 
aproape mă scoateau din minţi. Tata mă privea neputincios, 
plimbându-se prin salon ca un leu în cuşcă, dar cu lacrimi în ochi. Sunt 
convins că dacă atunci i-ar fi cerut cineva să-mi dea inima lui, mi-ar fi 
oferit-o fără nicio reţinere. La un moment dat, sfâşiat de incapacitatea 
de a veni în ajutorul meu, s-a îndreptat spre cabinetul 
asistentelor pentru a le cere ajutorul. Doamnele i-au răspuns clar, 
fără echivoc, dar cu multă delicateţe, că nu au voie să intervină şi că au 
primit ordin să nu-mi administreze niciun fel de medicament; acestea 
erau dispoziţiile primite de la superiorii lor. întorcându-se în salon 
unde îl aşteptau gemetele mele, l-am implorat: „Tată, fă tu ceva, te 
rog!”. Atunci, încercând să-mi aline cumva durerile, a căutat în geanta 
lui şi întâmplător a descoperit o fiolă de algocalmin. A spart fiola, a 
vărsat conţinutul pe o linguriţă şi apoi a turnat banalul analgezic în 
gura mea deschisă, fără să bănuiască efectele devastatoare pe care le 
putea avea un medicament obişnuit asupra mea. După aproximativ o 
jumătate de oră am constatat că toate durerile încep să se estompeze, 
până când au dispărut ca prin farmec. După şase zile de durere 
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neîncetată, trăiam acum câteva clipe în care nu mai sufeream. îmi 
venea să urlu de bucurie. Numai că, din nenorocire, după câteva 
minute au apărut reacţiile adverse; am început să tremur tot, să fac 
spume la gură, apoi cred că am leşinat sau am intrat în comă. Mi se 
părea că aud ca prin vis cum strigă tata după ajutor. Apoi, nu mai 
ştiu nimic... 

Dimineaţa încă nu-mi revenisem în totalitate, când l-am 
auzit pe Dr. Exergian foarte supărat, întrebându-1 pe tata cu glas 
ridicat: „Ce i-aţi dat? Ce i-aţi dat?". Când tata i-a răspuns speriat de 
gestul său nesăbuit, doctorul parcă şi-a pierdut minţile: „Ieşi afară, 
l-ai omorât cu mâna ta!". D in fericire n-am murit, iar tata a scăpat 
cu conştiinţa curată. 

j * 

Nu ştiu cum au reuşit să mă readucă în simţiri, dar la ora 7 au 
venit să-mi dea vestea cea mare, că în cel mult o oră voi intra în 
operaţie. Nu sunt capabil să exprim starea de fericire care m-a cuprins 
atunci! Gândeam ca un om simplu, văzând partea plină a paharului, că 
mai rău de cum mă simţisem până atunci nu avea cum să-mi fie. Iată 
rezumatul raţionamentului meu: în scurt timp îmi vor face anestezie 
şi durerile vor înceta, iar, pe de altă parte, dacă operaţia nu reuşea, 
voi trece „dincolo" fără să mă doară ceva. Simplu, nu? 

Asistentele au început să mă pregătească pentru intervenţia 
chirurgicală. Mai întâi m-au ras în cap, apoi mi-au îndepărtat barba. în 
mintea mea arătam ca un puşcăriaş, nu ca un preot, iar asta m-a 
durut un pic. Apoi, cu un pat mobil, doi infirmieri m-au condus în sala 
de operaţie în aplauzele colegilor de salon şi ale aparţinătorilor. în 
acel moment am avut senzaţia că toţi cei prezenţi credeau că 
intervenţia medicală va fi încununată de succes. 
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în dimineaţa operaţiei erau alături de mine numeroşi preoţi, 
prieteni, cunoscuţi şi toată familia mea. Erau atât de mulţi încât 
blocaseră holul de aşteptare din faţa sălii de operaţie. M-au 
îmbrăţişat pe rând cu speranţa că Dumnezeu şi medicii vor face o 
minune cu mine. 1-am rugat să nu mai plângă, ca eu să intru liniştit 
în operaţie. Deşi au încercat, nu au reuşit să mă asculte. Ultimul care 
a venit să îşi ia rămas bun de la mine a fost tatăl meu; i-am zâmbit si 
i-am făcut cu ochiul ştrengăreşte ca şi când doar noi doi ştiam că totul 
se va termina cu bine, şi apoi i-am zis sigur pe mine: „Tată, stai liniştit, 
ne vom revedea peste câteva ore". 

în sfârşit, am ajuns în sala de operaţie. în acele momente 
am simţit lipsa familiei mele care îmi dădea putere. înainte 
de operaţie am rostit o ultimă rugăciune: „Doamne, dacă Tu crezi că 
mai am ceva de făcut aici pe pământ, ridică-mă din patul 
suferinţei! Dacă nu, ia-mi durerile, iartă-mă şi primeşte-mă la 
Tine". Apoi, am adormit încrezător în viitorul meu; ştiam că mă aflam 
sub protecţia Maicii Domnului şi a medicilor. 
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5. Sub protecţia Maicii Domnului şi a medicilor. 


Cititorul va descoperi în acest loc o parte din amintirile pe care 
le-am păstrat în memorie, legate de timpul în care am fost nevoit să 
suport dificila şi riscanta operaţie pe coloană. Deşi, la început, ceea ce 
am trăit şi văzut în timpul operaţiei nu se afla în planul acestei 
scrieri, după discuţia avută cu profesorul Niculaie Meleacă, 
prietenul meu şi totodată „ arhitectul " mărturisirii mele, am decis 
că nu avem dreptul să ascundem episodul în care eu am murit şi 
apoi am revenit la viaţă. 

Cei care cred în Dumnezeu vor găsi în această parte a cărţii 
elementele necesare consolidării credinţei lor în puterea divină, în 
mila Maicii Domnului şi în dragostea Domnului nostru Iisus Hristos. 
Există şi posibilitatea ca o parte a cititorilor să considere că au de-a 
face cu genul de literatură science-fiction. Pentru cei care nu cred deloc 
în Dumnezeu sau pentru cei care încearcă să-şi explice totul prin 
puterile raţiunii lor, acest capitol poate reprezenta un simplu caz de 
reuşită medicală. Din punctul meu de vedere, fără a fi subiectiv, aici pot 
fi aplicate şi înţelese pe deplin cuvintele Sfintei Scripturi: „Şi toate câte 
veţi cere, rugându-vă cu credinţă, veţi primi” (Matei 21, 22]. 

Spuneam la începutul acestui capitol că nu aveam de gând să 
scriu prea multe despre momentele din timpul operaţiei; pe de o 
parte fiindcă mă înspăimântă şi mă înfioară şi acum la aproape un 
deceniu de atunci, iar pe de altă parte, îmi vine destul de greu să tratez 
un subiect care e dincolo de puterea omului de-a înţelege. în general, 
oamenii au nevoie de dovezi concrete pentru a înţelege şi pentru a 
crede, iar eu nu pot aduce decât două mărturii în sprijinul minunii 
trăite în propriul meu trup: cuvântul meu şi faptul că sunt în viaţă. 
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Poate cuvântul meu nu este demn de a fi crezut de toată lumea, dar cu 
siguranţă poate să surprindă pe oricine diagnosticul medicilor care au 
declarat că voi muri în câteva ore şi apoi că nu voi părăsi căruciorul cu 
rotile niciodată. 

Am intrat în sala de operaţie cu un singur gând: „totul se va 
termina cu bine”. Anestezistul mi-a adresat câteva întrebări, pe care le 
va repeta la trezirea mea, apoi m-a anunţat că în câteva clipe voi 
adormi, dar ne vom revedea după câteva ore. îmi amintesc că am 
întrebat: „oare o să mă mai trezesc?”. Mi s-a răspuns: „cu siguranţă”, 
apoi am adormit. 

Imediat după anestezie, ceva s-a petrecut în trupul meu şi în 
sufletul meu. într-un mod pe care nu-1 pot explica pe cale raţională, am 
văzut practic ce se petrece în sala de operaţie şi în sala de aşteptare. 
Vă spun doar că nu înţeleg cum am reuşit să văd anumite lucruri, deşi 
eu mă aflam în acel timp pe masa de operaţie, sub efectul anesteziei. 
Am văzut cum unii dintre ai mei plângeau, cum alţii discutau şi se 
îmbărbătau reciproc, cum alţii se rugau, iar alţii cereau permanent 
informaţii despre ce se petrecea în sala de operaţie. 

După ce am terminat de explorat spaţiul din afara sălii de 
operaţie, mi-am îndreptat atenţia la ceea ce „meşterea” medicul în 
trupul meu. în acest timp, eu simţeam o incredibilă stare de 
imponderabilitate; mă puteam deplasa cu multă uşurinţă oriunde 
doream, de la pardoseala în tavan, din tavan în pardoseală, şi în jurul 
mesei de operaţie. Vedeam şi auzeam tot ceea ce se întâmpla cu mine 
şi cu echipa medicală, dar nu simţeam nimic. La un moment dat, în 
joacă, am dorit să iau un instrument de pe masa asistentelor, să le 
pun vigilenţa la încercare. Am rămas puţin nedumerit că mâna mea 
încerca în zadar să prindă acel obiect, care deşi se afla lângă mine şi 
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era cât se poate de real, totuşi avea consistenţa aburului de deasupra 
unei vas de bucătărie. Mâna mea trecea prin acel instrument, dar şi 
prin masa pe care se afla. După ceva timp, plictisit de lipsa de 
activitate am încercat să-l ating pe medicul care se afla aplecat peste 
trupul meu, să-l fac atent că sunt şi eu acolo. Dar am trecut prin el ca 
printr-o uşă fără geam, ca printr-o imagine holografică formată din 
particule luminoase. Am început să strig la ei, să le atrag atenţia că 
eu nu mă aflu în trupul meu şi că am capacitatea să particip efectiv la 
operaţia pe care ei o făceau trupului meu anesteziat. Dar nu mă 
auzea nimeni, iar eu mă plimbam prin sala de operaţie ca un 
spectator la un film tridimensional. 

Ceva grav s-a întâmplat la un moment dat şi mi-a atras atenţia; 
era agitaţie mare în jurul mesei, doctorii se mişcau cu febrilitate, 
asistentele forfoteau haotic pe lângă aparatura medicală, iar 
anestezistul verifica compoziţia şi debitul aerului care intra prin 
masca aşezată pe faţa mea. Cineva cu o voce panicată i-a anunţat pe 
cei prezenţi că nu mai aveam puls. Fără ca eu să simt ceva şi spre 
disperarea medicului anestezit, inima mea încetase să-şi mai facă 
datoria. 

în apropierea mesei pe care se afla trupul meu cu inima oprită, 
eu priveam cu ochii aproape ieşiţi din orbite (nu mă întrebaţi cu ce 
ochi priveam că nu pot să explic], surprins de agitaţia din preajma 
mea, cum doctorii încercau să-mi repornească inima. Nu ştiu cât a 
durat resuscitarea la care eu asistam neputincios; la un moment dat, 
medicul Exergian şi-a scos mănuşile chirurgicale, şi-a dat la o parte 
masca de la gură şi a exclamat dezamăgit: „îmi pare rău pentru el”. 
Apoi a părăsit sala de operaţie. Nu-mi venea să cred că renunţase la 
viaţa mea atât de uşor. Am început să strig că eu nu am murit, că 
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sunt printre ei, dar nimeni nu mă auzea. Doar medicul anestezist 
continua să spere în şansele mele. îmi apăsa pieptul cu putere şi 
spunea sacadat, roşu la faţă de atâta efort: „ hai măi, hai măi, hai 
măi!’’. Atunci a intrat alt medic, m-a examinat grăbit, a consultat 
aparatele conectate la trupul meu şi apoi a dat ordin unei asistente: 
„Scrie în fişa pacientului: decedat la ora 10 şi 15 minute”. în acest 
timp anestezistul se încăpăţâna să lupte pentru viaţa mea şi apăsa pe 
inima mea, mai tare, mai repede şi cu mai multă hotărâre. Apoi, în 
apropiere am auzit o voce care creştea în volum şi intensitate după 
fiecare cuvânt rostit: „Am un semn, a revenit, creşte, are puls, are 
puls, are puls ... chemaţi-l pe domnul doctor!”. Dr. Exergian s-a 
întors în fugă în sala de operaţie, a privit spre aparate, apoi spre 
mine şi a zis către echipă: „ Doamne, Doamne ... să continuăm 
operaţia!". Asistenta care se grăbise să-mi completeze fişa cu data şi 
ora decesului a întrebat nedumerită: „Şi eu ce fac, ce scriu aici?”. 
Cineva i-a poruncit pe un ton aspru să rupă tot ce a scris şi să ajute la 
operaţia care fusese reluată cu mai multă determinare. Aproape de 
finalizarea operaţiei, am simţit cum o forţă puternică mă trage, mă 
absoarbe de lângă masa de operaţie şi mă introduce din nou în trup. 
După finalizarea operaţiei, care a constat în introducerea în coloană a 
unei tije din metal inoxidabil, prinsă cu şuruburi, am fost înştiinţat de 
aceeaşi „voce” caldă şi plină de compasiune:„Gata, ai scăpat cu bine, o 
să mergi şi o să-l slujeşti lui Dumnezeu!”. După un timp m-am trezit 
la reanimare. 

La scurt timp după operaţie, echipa medicală responsabilă de 
operaţia mea a ieşit pe hol, iar dr. Exergian, foarte obosit, a rostit cu 
multă blândeţe câteva cuvinte cu mâna pe umărul tatălui meu: 

„Vă anunţ că, din fericire pentru tânărul nostru preot, operaţia a 
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decurs aşa cum ne-am dorit. Gata, i-am salvat viaţa! Se află în 
afara oricărui pericol, dar, cu tristeţe vă spun, nu va mişca 
niciodată mâinile sau picioarele”. în primul moment, toţi au fost sub 
influenţa pozitivă dată de vestea că am scăpat cu viaţă, iar bucuria lor 
era fără margini, dar s-au întristat rapid când au realizat că voi rămâne 
captiv toată viaţa intr-un scaun cu rotile. 

După trezirea din anestezie, cu inima aproape să-mi sară din 
piept de frică şi emoţie, am aşteptat câteva minute revenirea durerilor 
cumplite avute înainte de operaţie. Când am fost convins că operaţia 
m-a eliberat din focul iadului trăit pe pământ, am fost nespus de 
fericit şi nu ştiam cum să-mi manifest recunoştinţa. Medicul Exergian 
a venit la mine, seara la vizita obişnuită, şi m-a întrebat de starea 
de sănătate: „Sunt foarte bine, domnule doctor. Vă mulţumesc din 
toată inima. Cu ajutorul dumneavoastră şi al Maicii Domnului 
sunt astăzi în viaţă. Acum trebuie să-mi îndeplinesc şi eu 
misiunea: să construiesc o biserică cu mâinile mele!”. Nu mai ştiu 
dacă a răspuns ceva; îmi amintesc doar că mi-a zâmbit înţelegător, ca 
un părinte care află de visul copilului său de câţiva anişori, care şi-a 
propus să coboare luna pe pământ. 

Dimineaţa, doctorul meu salvator a revenit în camera de 
reanimare, şi atunci am profitat de ocazie pentru a-i povesti tot ceea ce 
am trăit, văzut şi auzit în timpul operaţiei. S-a aşezat pe scaun lângă 
mine, în cameră fiind doar noi doi, şi m-a ascultat cu foarte mare 
atenţie, dar fără să mă întrebe absolut nimic. Părea interesat şi 
totodată fascinat de povestea auzită. La sfârşit, şi-a făcut semnul crucii, 
mi-a pus mâna pe frunte şi mi-a zis: „Te cred, Părinte, te cred!”. 
Misiunea salvatorului meu se încheiase cu reuşită deplină. Mai târziu 
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am aflat că puţini doctori în ţara noastră, şi chiar în lume, efectuează 
cu succes astfel de operaţii pe coloană. Medicul meu făcuse tot ceea 
ce a stat în puterile lui; de aici înainte era vorba doar de voinţa mea de 
a mă recupera, de credinţa mea că pot reveni la o viaţă normală. Am 
simţit foarte repede, după discuţia avută cu salvatorul meu, că 
începuse să creadă şi el în vorbele mele. Mă vizita foarte des să mă 
întrebe cum îmi merge, şi cred că cel mai mult îi plăcea determinarea 
mea de a nu mă lăsa învins de niciun obstacol, iar eu nu 
scăpăm niciun prilej să-i vorbesc de Dumnezeu. 

La două zile de la intervenţia chirurgicală, asistenţii medicali au 
demontat de pe capul meu haloul metalic care îmi salvase viaţa, dar 
care îmi produsese multă suferinţă. în urma lui au rămas vizibile şi 
astăzi patru urme de găuri în cap, ca nişte mărturii de neuitat 
despre tot ce-am pătimit. 

Cu fiecare zi durerile se estompau şi deveneau tot mai uşor de 
suportat. Mă durea tot corpul în continuare, dar după ce luam 
medicaţia prescrisă de medici puteam să zâmbesc, să râd, să spun o 
glumă, deşi eram complet paralizat. 

Pe fişa de evaluare, trimisă din secţia de chirurgie către secţia de 
recuperare, scria „ Ameliorat ", şi apoi urma o recomandare 
importantă: „vă rog să aveţi mare grijă de pacientul nostru!”. 
încrederea mea în vindecare s-a bazat enorm şi pe faptul că medicii 
chirurgi erau interesaţi în continuare de evoluţia stării mele de 
sănătate. După ce pierdusem aproape 20 de kilograme în două 
săptămâni, trebuia să privesc înainte şi să mă pregătesc de o altă etapă 
foarte dificilă, aceea a recuperării mele fizice. De aici încolo totul 
depindea de Dumnezeu şi de puterea credinţei mele. 
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6. Puterea credinţei 


Dacă noi am alege să credem că totul în viaţă se rezumă doar la 
ceea ce e raţional, palpabil şi concret, la ceea ce mintea înţelege şi 
ochiul vede, la ceea ce auzim cu urechile noastre, ce vom face atunci 
când cu propria persoană se vor întâmpla lucruri imposibil de 
explicat pe cale raţională? Ce vom face când dincolo de puterea noastră 
de înţelegere vom trăi întâmplări de necrezut? 

Multe lucruri din lumea aceasta nu pot fi înţelese de mintea 
limitată a omului, dar prin credinţa că Dumnezeu poartă de grijă 
omului şi creaţiei sale, şi că numai El poate face imposibilul să devină 
posibil, omul capătă forţe nebănuite. Să nu uităm că Iisus Hristos făcea 
minuni la care oamenii nici măcar nu gândeau, de multe ori folosindu- 
se de credinţa celor care veneau să-I ceară ajutorul. Pentru a explica 
mai bine ceea ce vreau să spun, vă amintesc de o pildă evanghelică în 
care o mamă cananeancă având o fată chinuită de demon, caută cu 
disperare ajutor la Mântuitorul lumii. Iisus o pune la încercare pe 
femeie folosind într-o singură frază cuvântul „copil” pentru a 
eticheta omul bun şi cuvântul „câine" pentru omul nevrednic, 
spunând: „nu e bine să iei pâinea copiilor şi să o arunci câinilor". 
Dar, mama, departe de a se simţi ofensată, acceptând cu multă 
smerenie umilinţa de a fi comparată cu un câine care nu are dreptul să 
se hrănească din pâinea copiilor, îi răspunde: „Da, Doamne, dar şi 
câinii mănâncă din firimiturile care cad de la masa stăpânilor” 
(Matei 15, 28]. Răspunsul lui Hristos ne oferă, nouă creştinilor, nădejde 
peste veacuri, dar în clipa respectivă a eliberat-o pe fata acelei mame 
din ghearele demonilor: „O, femeie, mare este credinţa ta; fie ţie 
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după cum voieşti. Şi s-a tămăduit fiica ei în ceasul acela" 

(Matei 15, 28], 

Verdictul medicilor, în cazul meu, era clar şi de netăgăduit. După 
efectuarea tuturor investigaţiilor posibile aflam de la medici că voi 
rămâne paralizat de la gât în jos toată viaţa. Poate pentru alţii 
raportul medicilor ar fi însemnat o condamnare la moarte, dar nu 
şi pentru mine. Bineînţeles că m-a îndurerat această veste, dar nu 
m-a dărâmat. Din acel moment eu am început să cred, asemenea acelei 
mame cananeence, că Dumnezeu va face o minune şi cu mine. Eu, 
preotul Ionuţ, paralizat de la gât în jos, am început să cred că pot să 
revin la starea de sănătate care să-mi permită să păşesc pe urmele 
ucenicilor Domnului. în timp ce în inima mea se întărea credinţa că 
Maica Domnului mă va vindeca, am început să le spun tuturor, chiar şi 
celor mai sceptici, că deşi paralizat complet în acele clipe, din mila lui 
Dumnezeu mă voi ridica din patul suferinţei, voi merge, voi scrie, 
voi munci şi voi putea sluji Sfânta Liturghie. După cum mă priveau şi 
mă ascultau cei din jurul meu, nu ştiu dacă în afară de mama mea 
cineva a crezut în vindecarea minunată despre care eu vorbeam cu 
atâta înflăcărare. 

Viaţa mea de acum era călăuzită de un singur ideal: să cred 
şi să sper în vindecarea mea. în fiecare moment gândeam şi uneori 
chiar rosteam cu voce tare: „Trebuie să merg! Trebuie să merg! 
Trebuie să merg!’’. 

La scurt timp după operaţie am început interminabilele şi 
chinuitoarele partide de recuperare. Era foarte greu să fiu întors în pat 
de pe o parte pe alta, iar până la aşezarea mea într-un scaun cu rotile 
era cale lungă. Eram asemenea unui nou născut care nu poate face 
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nimic fără ajutor. Prima săptămână de recuperare avea ca obiectiv 
ridicarea patului în care stateam paralizat, de la orizontală cu câteva 
grade mai sus. Eram obligat mai întâi să mă reobişniesc să stau în 
„capul oaselor". Deşi pentru un om sănătos pare o nimica toată, 
pentru un om paralizat care şi-a petrecut ultimele 3 săptămâni din 
viaţă numai în poziţie orizontală, orice ridicare cât de mică a patului 
era aproape o minune. De multe ori leşinam, iar când mă trezeam, 
eram din nou la orizontală. Mi s-a spus că mulţi pacienţi abandonau 
ideea de a se ridica din pat după 2 sau 3 experienţe nereuşite. Eu am 
refuzat să mă las învins de câteva eşecuri sau leşinuri, şi, încurajat de 
familia mea am luptat atât de mult încât, după o săptămână de 
eforturi supraomeneşti, ajunsesem să stau în şezut la marginea 
patului, susţinut de cei apropiaţi. Mâinile şi picioarele mele încă 
refuzau să se lase conectate la voinţa mea. 

într-o seară mă aflam în secţia de recuperare împreună cu tatăl 
meu. După lăsarea întunericului, înainte de culcare, l-am rugat pe tata 
să-mi deschidă Psaltirea pentru a citi câteva catisme. Nu ştiu cât a 
durat lectura; poate o jumătate de oră, poate mai mult, apoi am stins 
lumina şi am încercat să ne odihnim. Tata a adormit foarte repede, eu 
continuam să rămân treaz. Cred că se apropia de miezul nopţii 
când am simţit o prezenţă demonică lovindu-mă peste faţă cu 
putere. îngrozit, am început să strig după ajutor. Tata s-a trezit şi 
m-a întrebat ameţit de somn: „Ce s-a întâmplat?”. I-am răspuns 
oarecum contrariat că, deşi de fată fiind, nu avea cunoştinţă de cele 
întâmplate cu mine: „Păi, tu nu-l vezi cum mă loveşte?”. „Cine te 
loveşte?", mă întreabă tata încă nedumerit. „Diavolul!", îi răspund eu 
supărat, dar sigur pe mine. în acel moment, trezit de-a binelea, 
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înţelegând că nu avea motive reale să se sperie, tata a început să 
râdă de mine cu duioşie: „Băiete, ai visat, culcă-te! Şi încearcă să 
nu te mai gândeşti Ia demoni”. Apoi, grăbindu-se parcă să-şi urmeze 
propriul sfat, s-a aşezat pe pătura aşternută jos lângă patul meu şi-a 
aţipit aproape imediat. Doar că după câteva secunde, aceeaşi scenă cu 
demonul s-a repetat, urmată de strigătul meu de durere. Tata se 
trezeşte speriat, din nou aprinde lumina, iar după explicaţiile mele îmi 
reproşează blând că nu-1 las şi pe el să doarmă liniştit câteva minute, 
îmi amintesc ce i-am spus de parcă s-a întâmplat ieri: „Tată, te rog, 
pune mâna pe telefon şi sună-l pe preotul meu duhovnic”. 
Neavând încotro, tata l-a sunat pe duhovnicul meu, iar eu, încă sub 
emoţia celor întâmplate, i-am povestit părintelui ce-am păţit. 
Atunci părintele, un duhovnic cu mare experienţă, înţelegând foarte 
bine situaţia prin care treceam, şi-a pus repede epitrahilul, a luat 
molitfelnicul, s-a aşezat în genunchi şi a început să-mi citească 
molitfele Sfântului Vasile cel Mare, deşi ne separau fizic aproape o sută 
de kilometri. în acest timp, doar eu vedeam şi simţeam prezenţa 
necuratului, care răgnea şi se îndepărtă încet, încet, de lângă patul 
meu. Tata, confuz de nesomn şi fără să priceapă ceva din pătimirile 
mele, mă privea mirat şi neîncrezător, gândind poate încă o dată 
că băiatul lui e pe cale să-şi piardă minţile. Apoi, am adormit amândoi 
spre dimineaţă. Când m-am trezit, l-am văzut pe tata cum se uita fix 
la mine, cu ochii măriţi şi speriaţi. Faţa mea era plină de vânătăi ca 
după un meci de box. S-a închinat şi foarte afectat mi-a zis: „Iartă-mă 
că nu te-am crezut!”. 

0 altă întâmplare deosebită s-a întâmplat cu mine la 33 de zile 
după accident, chiar în marea zi de 8 septembrie, la sărbătoarea 
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Naşterii Maicii Domnului. Poate fi doar o coincidenţă faptul că pe 8 
septembrie este ziua de naştere a soţiei mele. în vecinătatea spitalului 
Bagdasar, se mai află un spital cu o secţie mare pentru bolnavi cu 
mintea zdruncinată. Acolo se construise o biserică care urma să fie 
sfinţită chiar în ziua de Naştere a Maicii Domnului, de către P.S. 
Varsanufie, pe atunci Episcop vicar al Arhiepiscopiei Bucureştilor. 
Acest bun ierarh, mă onorase cu vizita Prea Sfinţiei Sale în prima 
săptămână după accident, după ce aflase atât de starea mea foarte 
gravă, cât şi despre faptul că tot restul vieţii voi rămâne paralizat. 

în dimineaţa sărbătorii de 8 septembrie, am rugat-o pe mama 
să mă ajute să îmbrac reverenda peste pijamalele cu care îmi 
petreceam timpul în spital. Cu mare dificultate a reuşit să mă îmbrace, 
căci aveam trupul ţeapăn ca un manechin din plastic pe care se 
aşează diferite piese de vestimentaţie în marile magazine. Până în 
ziua respectivă, nu am putut fi ridicat în şezut pentru că aveam stări 
de leşin. Dar, aflând că la doi paşi de mine se sfinţeşte acea mică 
biserică, am prins putere pentru că îmi doream enorm de mult să 
particip la slujbă şi să mă închin la sfintele icoane. Cu mare 
dificultate, mama, doi infirmieri şi o doamnă kinetoterapeut, care mi-a 
devenit în timp ca o soră, m-au aşezat în scaunul cu rotile, m-au legat 
de scaun şi apoi m-au condus la sfânta biserică. îmi amintesc că în 
curtea spitalului am rostit triumfător, ca înaintea unei mari victorii: 
,rAcum, hai la rugăciune!’’. 

După mai bine de o lună eram din nou în aer liber. Pentru un om 
care văzuse moartea cu ochii era o mare realizare. Cu totul 
extraordinar a fost faptul că nu simţeam nici cea mai mică senzaţie de 
rău. Ieşeam după mai bine de o lună în care fusesem ţintuit la 
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pat, iar tot ceea ce se arăta ochilor mei părea coborât din rai. Am 
intrat în biserică, în căruciorul împins de doamna kinetoterapeut, 
chiar în momentul predicii. Prea Sfinţitul Varsanufie ţinea predica 
în faţa altarului într-o biserică plină de preoţi şi de credincioşi, 
bolnavi sau sănătoşi. Când m-a văzut în biserică în scaunul cu rotile, 
îmbrăcat în haina preoţească, bunul episcop s-a emoţionat atât de tare 
încât mi s-a părut că nu a găsit puterea de a finaliza predica. Vizibil 
afectat, s-a închinat şi a intrat în sfântul altar. Un pic mai târziu m-am 
întors în salonul meu, entuziasmat de vizita la biserică, dar preţul 
bucuriei mele a fost extrem de scump: câteva zile nu m-am ridicat din 
pat. 

Un alt moment memorabil s-a petrecut în sala de recuperare, 
unde procedura presupunea aşezarea corpului meu legat în poziţie 
verticală, timp de câteva secunde, ca trupul să se obişnuiască din 
nou cu această poziţie firească pentru un om sănătos. Era o 
precedură grea, chiar dureroasă, care necesita mult efort. Dumnezeu 
mi-a dat putere la prima încercare de acest fel; am fost ridicat în 
picioare, legat de mâini, atârnând ca un marionetă legată cu sfori 
de un păpuşar nevăzut. Am petrecut în această poziţie câteva minute 
fără să-mi fie rău. Eram conştient că depăşisem un prag important, 
destul de rapid şi foarte eficient, de aceea sufletul meu a fost inundat 
de o mare bucurie. A doua zi am avut mulţi vizitatori, printre ei 
aflându-se şi câţiva preoţi. Am crezut că e momentul să împărtăşesc 
cu ei această mare realizare, să le arăt şi lor cât sunt de puternic. 

Ne-am îndreptat cu toţii spre sala de sport. Kinetoterapeutul cu 
care lucram m-a agăţat din nou de acel scripete, aşa cum făcuse cu 
o zi înainte, şi apoi m-a întrebat: „Cum te simţi, Părinte?”. „Foarte 
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bine”, i-am răspuns mândru de mine. După câteva secunde, am simţit 
că ameţesc şi că-mi pierd starea de conştienţă, dar nu mai puteam face 
nimic. Auzeam ca prin vis rumoarea din sală provocată de cei 
prezenţi şi laudele kinetoterapeutului: „Bravo, Părinte! Acum, gata, 
hai jos, ajunge cu lauda". Imediat panica a cuprins pe toată lumea. 
Am aflat mai târziu că văzându-mă leşinat şi palid ca un mort, 
kinoterapeutul s-a grăbit să mă readucă în poziţia orizontală. Mi-am 
revenit cu greu în simţiri după ce m-au stropit cu apă rece pe faţă. 
După acel episod, care se putea sfârşi tragic, kinetoterapeutul 
respectiv s-a speriat atât de tare încât nu a mai dorit să lucreze cu 
mine. 

Un alt moment, ce-mi va rămâne întipărit în minte pentru 
totdeauna, s-a petrecut pe 23 septembrie, la aproape 50 de zile de la 
accident. în vecinătatea localităţii mele se află un sat numit Călinesti. 

j 

Acolo a trăit Nenea Traian, un om ca un sfânt, cu o viaţă curată şi 
plăcută lui Dumnezeu. Acest om a rămas fără picioare în urma unui 
accident nefericit. Cunoscuţii şi apropiaţii îl mai numeau „ Fratele 
Traian" sau „Tătăică". încă din primul an de preoţie m-am apropiat de 
acest mare apostol al lui Hristos, admirându-1 pentru viaţa sfântă şi 
pentru dragostea pe care o avea faţă de Sfânta Biserică. Nenea Traian 
era invitat să meargă la bisericile din ţară şi din împrejurimi, şi uneori 
mai ţinea câte o predică la rugămintea preotului. De multe ori îl căutam 
şi eu pentru a-i cere sfatul, iar între noi s-a înfiripat foarte repede o 
legătură de prietenie care făcea abstracţie de diferenţa de vârstă. în 
ziua de 23 septembrie eram în salon cu părinţii mei şi cu doctorul 
Exergian, care ne vorbea. Deodată se deschide uşa, iar în salon intră 
Tătăică în cărucior, urmat de foarte mulţi credincioşi. Când l-am văzut, 
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am rămas fără grai. Avea chipul de sfânt, cu barba până la 
genunchi. Cu ochii închişi, plângând, a fost ajutat să se apropie de 
patul meu. Nimeni nu îndrăznea să vorbească. Unii plângeau încet, 
parcă cu oarecare sfială, nedorind să strice atmosfera creată de 
prezenţa lui Nenea Traian. Parcă nici respiraţiile nu se mai auzeau. M-a 
luat de mână ca un prieten bun şi a stat cu capul în jos minute în şir 
fără să zică nimic. Tătăică, bunul meu prieten, venise să plângă 
împreună cu mine şi să se roage pentru mine. Nici eu nu aveam puterea 
să vorbesc, iar mama se apropia de patul meu din când în când să-mi 
şteargă lacrimile. Apoi Tătăica a rostit următoarele cuvinte: „Mare eşti, 
Doamne, şi minunate sunt lucrurile Tale şi nici un cuvânt nu 
este de ajuns pentru lauda minunilor Tale” (o rugăciune de laudă 
de la Sfinţirea Agheasmei Mari, din Molitfelnic]. Apoi s-a închinat, mi-a 
sărutat mâna dreaptă şi apoi a ieşit fără să mai rostească alte cuvinte. 
Am aflat mai târziu că, înainte de a pleca, l-a chemat afară pe tata, i-a 
dat un plic cu bani pentru mine, după care i-a spus cu o voce joasă: 
„Să vedeţi minune!". 

Venirea Fratelui Traian a trezit în mine o mai vie dorinţă de 
vindecare. Nu pot să uit nici acum atmosfera creată de prezenţa 
sfântului meu prieten. Parcă şi acum resimt mirosul de sfinţenie pe 
care l-a lăsat în urma sa şi care mi-a înmulţit speranţele în recuperare. 
Am senzaţia uneori că mâna mea dreaptă mai păstrează ceva din 
atingerea şi mireasma de sfânt a lui Tătăică. 

în legătura cu vindecarea mea, vă spun cu sinceritate că nu 
poate fi aşezată cronologic într-un moment anume. Au fost mai multe 
semne prin care primeam mesaje menite să-mi sporească încrederea în 
şansele mele. în perioada în care făceam exerciţii de recuperare, când 
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reuşeam să mai fur câteva ceasuri de somn, de multe ori auzeam 
vocea Maicii Domnului, prin care îmi spunea în câteva cuvinte ceea 
ce urma să se întâmple. Ştiam că medicii îi consideră nebuni pe cei 
care aud sau primesc mesaje din lumea de dincolo. Mă trezeam de 
multe ori înfricoşat de ceea ce auzeam, iar uneori îmi ziceam în sinea 
mea: „Nu cumva satana îşi bate joc de mintea mea?’’. Din pricină că 
nu puteam să-mi mişc mâinile, când auzeam aceste mesaje ceream 
ajutorul lui Dumnezeu şi mă închinam cu limba în cerul gurii, iar 
pentru că mesajele continuau să vină, am început să nu mă mai 
îndoiesc de autoritatea lor divină. îmi era teamă să nu se creadă că-mi 
pierd minţile, de aceea vorbeam foarte rar despre ceea ce auzeam, 
însă observam cu uimire că tot ce mi se transmitea, avea darul să se 
împlinească. 

în mama aveam multă încredere, ea fiind aproape în permanenţă 
alături cu mine, de aceea îi împărtăşeam o parte din secretele 
ştiute doar de mine şi de Dumnezeu. Totuşi aveam grijă să o 
protejez, pentru că nu-mi permiteam să o fac să sufere mai mult decât 
suferea deja. Multe mesaje le-am păstrat în mintea şi în inima mea; 
prindeam puteri înzecite când primeam astfel de mesaje. 

într-o zi tatăl meu s-a întors de la muncă, venind direct la spital 
pentru a sta cu mine câteva zile, în ideea de a o înlocui pe mama, 
epuizată în urma nopţilor nedormite. Când a intrat pe uşă m-a 
salutat binedispus, cu multă dragoste şi mult umor: „ Sărut mâna, 
Părinte, ce mai faci?’’, iar eu fără să realizez ce fac, pur şi simplu am 
ridicat mâna dreaptă zicând în glumă: „Păi, lasă vorba şi treci la 
fapte". Era unul dintre primele semne că munca şi credinţa mea 
începuseră să dea roade. Altădată eram singur în cameră, şi, deşi învelit 
doar cu un cearşaf subţire, simţeam cum mă topeşte căldura. M-am 
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concentrat, apoi am zis: „Doamne, ajută-mă!’’, iar în momentul 
următor, cu o mişcare bruscă, am aruncat cearşaful cu ajutorul 
piciorului drept. Un alt semn! în alt moment îmi făceam rugăciunile de 
seară. Mama îmi ţinea cartea deshisă la paginile potrivite, iar eu 
citeam şi pentru că nu vedeam prea bine, mintea mea a trimis automat 
comanda către mână, şi fără să-mi dau seama am ridicat mâna 
împingând cartea mai jos. Alt semn! La un moment dat, fiindu-mi 
tare dor de familia mea, de soţie şi de copii, am simţit o nevoie 
imensă de a le transmite un mesaj prin telefon. Am cerut telefonul 
mamei şi cu ajutorul degetului arătător de la mâna dreaptă am reuşit 
să scriu primul mesaj de după accident: „Vă iubesc!”. Au urmat 
apoi multe astfel de momente în care prin puterea lui Dumnezeu 
făceam lucruri mici, dar imposibile pentru un om cu gâtul frânt. Chiar 
dacă rezultatele eforturilor mele erau mici, pentru mine însemnau 
enorm de mult. 

în noaptea de 30 septembrie spre 1 octombrie s-a petrecut 
cel mai impresionant moment de după accident. Nici acum nu-mi pot 
explica ceea ce am trăit. Vă reamintesc că în momentul accidentului 
soţia mea era însărcinată în 7 luni, deci, după calculele medicilor ar fi 
fost timpul să nască pe la începutul lunii octombrie. Nu ştiam dacă vom 
avea băiat sau fată, şi nici nu am fost interesaţi să facem o ecografie 
pentru a lămuri acest mister. Pe 30 septembrie dimineaţa, soţia mea se 
prezintă la un control medical, la un medic specializat în ginecologie 
din spitalul municipal Câmpina, bun prieten cu mine. în urma 
controlului, prietenul meu mă sună şi mă informează că soţia mea este 
bine şi că urma să nască cel mai probabil într-o săptămână. 

în seara respectivă, după ce-am vorbit cu soţia, am adormit 
muţumit de vestea cea bună. în salon cu mine se mai aflau în afară de 

59 



mama, alţi doi pacienţi şi o doamnă care îi îngrijea. După ce-am 
adormit, ca prin vis am auzit o voce: „Dimineaţă va veni pe lume 
băieţelul David”. Mă trezesc, mă gândesc că poate am visat, mă 
închin cu limba în cerul gurii şi apoi mă culc din nou. Iarăşi aceeaşi 
voce şi acelaşi mesaj. Mă trezesc, o strig pe mama şi îi povestesc 
ce-am auzit. Era uşor ameţită din pricina somnului şi cred că nici nu 
a înţeles ce i-am spus. După aproximativ un ceas aud din nou 
acelaşi mesaj; de data aceasta având certitudinea că nu mă înşel îi 
trezesc pe toţi şi le zic vestea cea bună, că dimineaţă eu şi soţia mea 
vom avea un băieţel. Toţi cei aflaţi în salon s-au supărat că nu-i las să 
doarmă, iar mama pentru a calma spiritele agitate îmi zice pe un ton 
împăciuitor: „Hai, încearcă să dormi, doar ai auzit ce-a zis 
medicul ginecolog, că va naşte săptămâna viitoare, dormi liniştit". 
După ceva timp scena se repetă şi îi trezesc din nou din somn. De data 
aceasta, un pacient din Piteşti, şi el cu probleme la coloană, foarte iritat 
de trezirile repetate la care l-am supus, îmi zice pe un ton răstit: 
„Părinte, eşti sărit de pe fix? Lasă-ne, domnule, să dormim!”. 
înţelegând furia lui, mi-am cerut iertare şi nu i-am mai trezit până 
dimineaţă. La ora 10 dimineaţa, în ziua de 1 octombrie, de sărbătoarea 
Acoperământul Maicii Domnului, suna telefonul mamei. Soţia o ruga 
pe mama să-mi transmită că a născut un băieţel. Eu am zis calm, 
fără emoţie aproape, pentru că naşterea pruncului meu îmi era deja 
cunoscută din timpul nopţii: „ David va fi numele lui". 

A venit momentul să vă povestesc despre curajul unor buni 
prieteni din Urleta. Preotul Marius împreună cu soţia sa, Cristina, au 
venit în vizită la mine pe 2 octombrie, la o zi după naşterea lui David. 
Nu ştiu nici azi ce-a fost în capul meu, dar îmi amintesc că le-am 
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cerut pe un ton imperativ să mă ducă la Câmpina să-mi văd pruncul 
nou-născut: „Nu mă interesează cum faceţi, dar eu vreau să mă 
luaţi din spital, fără ştirea medicilor, să mă duceţi la Câmpina, 
să-mi văd soţia si băiatul". De mila mea si la insistentele mele, fără 
să spunem nimănui, cei doi prieteni ajutaţi şi de mama mea, m-au 
ridicat pe o targă, m-au coborât în parcare, aşezându-mă cu mare 
dificultate pe scaunul rabatat din dreapta şoferului. împreună cu 
mama şi cei doi prieteni am părăsit spitalul ca nişte hoţi în noapte, 
îndreptându-ne spre spitalul din Câmpina, unde nimeni nu se aştepta 
să mă vadă. Doamne, ce dureri am avut de suportat din pricina 
maşinii lor vechi şi din pricina drumului prost, dar nu am scos niciun 
sunet. 



Cu ajutorul lui Dumnezeu, după o tortură de aproape două ore, 

am ajuns la spitalul din Câmpina. Portarul m-a recunoscut imediat 
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şi a transmis rapid vestea în spital că a venit părintele Ionuţ, cel cu 
gâtul rupt în accidentul de pe malul mării. Imediat o mulţime de 
medici, asistente şi infirmiere au venit să mă vadă. M-au ajutat să mă 
aşez pe un scaun cu rotile, mi-au legat de mâini un buchet de flori şi 
m-au dus în faţa salonului în care se afla soţia mea împreuna cu alte 
mămici care născuseră de curând. Chiar în acele momente soţia le 
povestea despre accidentul în urma căruia rămăsesem paralizat. Un 
doctor a deschis uşa, iar părintele Marius m-a condus cu căruciorul 
aproape de soţia mea. Nu ştiu cum să vă spun altfel: în acele momente 
ne aflam în Valea plângerii.... 

Nici măcar florile nu am putut să i le ofer eu; le-a luat singură din 
braţele mele, cu lacrimile pe obraji. Nu reuşeam să ne spunem ceva. 
Cuvintele se împiedicau în lacrimile noastre. Ne uitam din când în când 
unul la altul şi plângeam. Soţia nu putea coborî din pat după naştere, 
iar eu nu puteam coborî din cărucior să o îmbrăţişez şi să-i sărut 
mâna pentru darul făcut. 

După câteva minute, când mi-am revenit cât de cât, am cerut să-l 
văd pe băiatul meu. Mi l-au adus pe David, l-am sărutat pe frunte şi pe 
obrăjori, l-am binecuvântat şi apoi am gonit înapoi către Bucureşti. 
Nimeni din spital nu a aflat de această aventură. Le voi rămâne veşnic 
recunoscător celor doi buni prieteni care mi-au înlesnit întâlnirea cu 
familia mea. îi voi purta pururea în inima mea şi-i voi pomeni în 
rugăciunile mele. 

Pe data de 12 noiembrie am părăsit definitiv Spitalul Bagdasar, 
tot în cărucior şi încă fără posibilitatea de a-mi controla mâinile 
şi picioarele. La acea dată, mişcăm mâna dreaptă, dar destul de greu; 
începusem să simt şi să mişc doar două degete de la mâna dreaptă. în 
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rest, nimic. 

Pe data de 14 noiembrie avea loc botezul băiatului nostru, David. 
După câţiva ani, în timp ce ne uitam la filmarea făcută cu ocazia 
botezului, David m-a întrebat: „Taţi, dar tu de ce stăteai nemişcat în 
căruţul acela când mă băgau preoţii în apă?". Atunci nu am ştiut ce 
să-i răspund. I-am răspuns mai târziu, când a crescut destul de mare 
pentru a înţelege semnele şi minunile trăite de tatăl lui. 
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7. Un semn cât o minune 


Trecuse o săptămână de la botezul lui David, săvârşit în 
biserica mea de suflet din satul Minieri, comuna Filipeştii de Pădure, 
când duhovnicul meu mi-a propus să mi se facă Taina Sfântului Maslu 
în locaşul în care slujea sfinţia sa. Mi-a justificat propunerea făcută 
spunându-mi că, în urma sfintei slujbe, sunt şanse mari să mai scap de 
durerile ce-mi chinuiau trupul. 

Din punct de vedere fizic şi psihic eram foarte puternic, iar 
recuperarea mea mergea spre bine datorită faptului că mă aflam acasă 
cu soţia şi copiii mei, chiar dacă în continuare nu simţeam mâinile şi 
picioarele. Fără să stau o clipă pe gânduri, am acceptat imediat 
propunerea părintelui Liţă, urmând ca în perioada imediat următoare 
să fixăm o dată în funcţie de programul preoţilor care urmau să 
participe la Taina Maslului. 

După consultarea unor preoţi apropiaţi, am decis să facem slujba 
pentru vindecarea celor bolnavi în seara zilei de 18 noiembrie. Spre 
surprinderea mea, în ziua slujbei sfânta biserică era plină de 
credincioşi, şi ca surpriza să fie totală, în sfântul locaş se aflau mai 
mult de 50 de preoţi. Aproape toţi preoţii din protopiatul 
Câmpina veniseră să se roage pentru vindecarea mea. Cu lacrimi în 
ochi, priveam la chipurile lor şi inima mea se umplea de bucurie sfântă. 

Sfântul Maslu a început. Imaginaţi-vă ce tablou minunat: eu, în 
scaunul cu rotile, aşezat în mijlocul bisericii, îmbrăcat în reverendă, iar 
în jurul meu, fraţii mei îmbrăcaţi în cele mai frumoase veşminte 
preoţeşti, săvârşind Taina Sfântului Maslu. îmi amintesc şi azi cât 
de greu le era să-mi citească măcar o rugăciune. Din cauza 
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lacrimilor, glasul lor se poticnea de multe ori, fiind nevoiţi să se 
îndemne unii pe alţii la citit. Fiecare spera că cel de alături se va arăta 
mai puternic, astfel încât Molitfelnicul trecea foarte repede dintr-o 
mână în alta. în sfârşit, cu mare greutate se termină slujba; sunt uns 
de 7 ori pe frunte şi pe mâini cu mir, iar în final Părintele ieromanah 
Antonie ţine o predică înălţătoare. A fost un moment de neuitat. Mi se 
părea că nu plângeau doar oamenii din biserică; aveam impresia că 
plângeau şi pereţii, încă nepictaţi din acea sfântă biserică. Mă gândeam: 
„Doamne, sunt eu vrednic de toată binecuvântarea din jurul meu?”. 
Ce preoţi minunaţi! îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru astfel de colegi. 

îmi aduc aminte că mi-au oferit ocazia să spun şi eu câteva 
cuvinte. Pentru că simţeam că îmi stă inima de atâta emoţie, am făcut 
eforturi supraomeneşti să le mulţumesc pentru bunătatea lor, pentru 
slujba dumnezeiască pe care au săvârşit-o, pentru dragostea şi 
compasiunea lor faţă de mine, iar la sfârştul cuvântului meu le-am 
promis că voi construi cu orice preţ sfânta biserică de la spital, şi 
indiferent cât de greu mi-ar fi nu voi pleca din lumea asta până la 
împlinrea promisiunii făcute. 

După slujbă, am hotărât să stăm la o agapă frăţească 
pentru a respecta tradiţia împământenită la Câmpina. Familia mea şi 
toţi preoţii slujitori participanţi la sfântul Maslu am mers să luăm masa 
împreună. Aici urma să aibă loc primul miracol de după plecarea mea 
din spital. Iată cum s-au petrecut lucrurile! Toţi cei prezenţi stăteau 
în picioare, iar eu, paralizat, şedeam în cărucior în capul mesei, încă 
sub efectul emoţiei trăite la sfântul Maslu. Aşteptam cu toţii ca bunul 
meu prieten, preotul Mihail Militaru, să binecuvânteze masa (din 
nefericire, Părintele Mihail ne-a părăsit prea devreme pentru a pleca 
în împărăţia lui Dumnezeu, la doar 47 de ani]. Atunci, Părintele 
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Militam, spre surprinderea tuturor, a rostit cu o vocea sa gravă şi 
solemnă următoarele cuvinte: „Eu cred că se cuvine ca Părintele 
lonuţ să binecuvânteze masa noastră!”. Când am auzit propunerea 
Părintelui, inconştient am făcut ascultare fără să realizez în ce situaţie 
mă aflu, uitând pur şi simplu că sunt paralizat. M-am ridicat firesc din 
căruciorul meu, direct în picioare, spunând rugăciunea într-o linişte 
mormântală. Apoi am binecuvântat masa, spre uimirea tuturor celor 
prezenţi. Era prima dată de la accident când reuşeam să mă ridic în 
picioare fără ajutor. Nici mie nu-mi venea să cred. Eram copleşit de 
succesul meu, dar şi de aplauzele şi de nesfârşitele lor îmbrăţişări. 
Auzisem de vindecări miraculoase, dar acum trăiam o minune pe 
pielea mea. Oamenii care plânseseră de mila mea la sfântul Maslu, 
acum se bucurau alături de mine, simţind şi ei din plin puterea 
rugăciunii şi a sfintelor slujbe. 

Din data de 18 noiembrie 2008 am pus şi mai mult preţ pe Taina 
Sfântului Maslu. în calitatea mea de preot de caritate la spitalul din 
Câmpina, particip cel puţin o dată pe săptămâni la această Sfântă 
Taină. Din ziua aceea viaţa mea a intrat pe un alt făgaş, iar promisiunea 
făcută înainte de vindecarea mea miraculoasă trebuia dusă la bun 
sfârşit. Eram conştient că mai aveam o misiune de îndeplinit. 
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8 . Bucuria misiunii îndeplinite 

înainte de ridicarea mea miraculoasă din scaunul neputinţei, 
după slujba sfântului Maslu, făcusem o promisiune în faţa lui 
Dumnezeu, dar şi în faţa fraţilor mei preoţi. Aş vrea totuşi să înţelegeţi 
că vindecarea mea nu a fost şi nu este un miracol ca în filme. Eram încă 
în scaunul cu rotile, iar posibilitatea mea de a mă mişca era încă foarte 
limitată. 

Aveam în plan construirea unei biserici. în situaţia în care mă 
aflam, să fac o jucărie pentru copiii mei devenea o sarcină deosebit de 
dificilă, dar să construiesc o biserică însemna aproape o misiune 
imposibilă. Totuşi, nădăjduiam că semnul divin primit după Maslu era 
de bun augur. Aşa că îl rugam pe Dumnezeu în fiecare zi să-mi 
dea putere să-mi folosesc măcar mâinile, să pot construi sfânta 
biserică. 

într-o bună zi, stăteam în casă fără să fac ceva folositor, şi chiar 
mă durea gândul că nu sunt bun la nimic. La spital era rânduit să 
slujească un alt preot până la revenirea mea. în acel moment primesc 
un apel disperat de la o asistentă din maternitate: „Părinte, s-a născut 
un copil cu mari probleme, nu credem că va supravieţui, veniţi să-l 
botezaţi". îmi amintesc că i-am explicat cu mult calm situaţia mea, 
rugând-o să apeleze un alt preot. După câteva minute, aceeaşi asistentă 
ma suna din nou, dar cu o voce în care simţeam un amestec de 
tulburare, de disperare, dar şi de reproş: „Părinte, nu am găsit pe 
nimeni şi moare copilul nebotezat”. în urma acestor vorbe am 
realizat că nu pot rămâne nepăsător. Aş fi putut să-i reamintesc că 
orice creştin are dreptul să administreze Botezul în caz de extremă 
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urgenţă, dar nu ştiu ce m-a oprit. C eva în interiorul meu îmi spunea 
că trebuie să ajung la acel copilaş nevinovat. 

Nu aveam prea multe opţiuni; trebuia să primesc ajutor la 
rândul meu de la o persoană apropiată. De aceea am apelat la tatăl 
soţiei mele, care a venit în câteva minute. Cu ajutorul lui şi cu multă 
risipă de energie am reuşit să mă aşez la volanul maşinii mele şi apoi 
în mare viteză am pornit spre spital. Ajuns într-un final la 
maternitate, sprijinit de socrul meu şi de câteva asistente, l-am botezat 
pe acel prunc nevinovat în numele Sfintei Treimi. După Botez, micuţul 
a mai trăit doar câteva ore. Moartea acelui copil m-a afectat profund. 
Sperasem că în urma Botezului, Dumnezeu se va îndura de lumina din 
el care pâlpâia ca o lumânare în vânt. Gândurile mele erau tulburate de 
durerea părinţilor care aşteptaseră cu bucurie şi speranţă naşterea 
pruncului, iar acum erau obligaţi să se pregătească de înmormântare. 
E greu să rămâi întreg după o astfel de pierdere. Cred că nicio 
durere din lumea aceasta nu se compară cu ceea ce simte o mamă în 
clipa în care îşi duce pruncul nou născut la groapă. 

în urma acestei tragedii mi-am pus întrebarea dacă truda 
noastră de a-1 boteza pe acel micuţ a alinat vreun pic durerea părinţilor 
lui. Nu am un răspuns sigur la această întrebare. în ceea ce mă 
priveşte, ştiam că acel suflet a fost primit în braţele lui Dumnezeu, 
iar eu ca preot îmi îndeplinisem misiunea de păstor de suflete, de 
călăuză spre împărăţia lui Dumnezeu. Şi, cum nicio faptă nu 
rămâne nerăsplătită, a doua zi după botezul micuţului îngeraş am 
început să-mi mişc foarte bine degetele de la ambele mâini. Slavă Iui 
Dumnezeu pentru toate! 
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După această întâmplare, mi-a dat Dumnezeu puterea să urmez 
un tratament intensiv de recuperare în Câmpina, la clinica doctorului 
Mehedinţi. Lucram ca un atlet de performanţă, uneori câte 6 sau 7 
ore pe zi. Era greu, era dureros, era obositor, dar simţeam că 
fără muncă nu voi reuşi să fac ceea ce-mi propusesem. Strângeam din 
dinţi, ignorând oboseala şi durerea, luptând pentru o viaţă de om 
normal. în fond, miza era uriaşă: dumnevoastră ce-aţi alege între 
închisoare şi libertate? Luptam în fiecare zi, cu îndârjire, pentru 
posibilitatea de a mă elibera din „ghearele" căruciorului cu rotile. 

La centrul de recuperare, cu răbdare şi stăruinţă, reuşeam 
să-l uimesc pe domnul doctor prin rezultatele mele. La începutul 
procesului de recuperare venisem în cărucior, iar după o lună de efort 
intens mergeam pe picioarele mele, împingând singur scaunul cu rotile 
care mă ţinuse captiv atâta vreme. După încă o lună am început să 
merg fără spijin pe picioarele mele, e drept că mai întâi foarte încet şi 
pe distanţe limitate. După o altă perioadă, mă deplasam cu ajutorul 
cârjelor, apoi cu ajutorul unui cadru, iar mai târziu eram capabil să 
conduc singur maşina, parcurgând zilnic câte 20 de kilometri. După 
aceea, am început să merg sprijinit doar de un baston, pe care nu l-am 
părăsit decât după aproximativ 2 ani. 

în acelaşi timp, în mintea mea, mă rugam necontenit să-mi 
împlinesc promisiunea făcută: construirea unui locaş de cult în curtea 
spitalului. 

Despre atingerea acestui obiectiv aş putea scrie zeci de pagini, 
multe încărcate de sentimente negative, care nu-şi găsesc locul în 
această poveste. Am întâmpinat multe obstacole, multe piedici, iar 
durerea mea fizică a fost amplificată, de multe ori, de o mare durere 
sufletească. Curând am descoperit câţi duşmani puternici aveam de 
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înfruntat în lupta pentru construirea unei mici biserici. Victoria 
obţinută în lupta cu vrăşmaşii văzuţi şi nevăzuţi nu-mi aparţine în 
totalitate. Sunt conştient că fără ajutorul lui Dumnezeu şi fără sprijinul 
unor oameni minunaţi nu aş fi aşezat nici măcar o cărămidă. 

Bisericuţa din curtea spitalului din Câmpina este astăzi ridicată, 
pictată şi sfinţită. Obiectivul meu fusese atins. Mai mult decât atât, îi 
mulţumesc lui Dumnezeu că m-a ajutat să-i iert pe toţi oamenii care 
s-au opus direct sau indirect acestui proiect sfânt. 

Nu pot spune că a fost uşor şi nici că am fost purtat pe aripi de 
îngeri în misiunea mea de a împlini promisiunea pe care am facut-o în 
faţa lui Dumnezeu. Au fost momente cumplite, dar am satisfacţia că nu 
am cedat în faţa presiunilor de a renunţa la acest proiect. 0 persoană 
influentă mi-a promis chiar că mă va ajuta să obţin transferul la o altă 
parohie, mult mai ofertantă, doar dacă renunţ la ideea de a construi o 
biserică în curtea spitalului câmpinean. Vă mărturisesc că m-am luptat 
mult cu această ispită, dar îi mulţumesc lui Dumnezeu că am rezistat. 
Pot spune chiar că sunt mândru de mine. 

Acum, la câţiva ani după finalizarea lucrărilor, am sentimentul că 
sufletul meu se află la temelia acestei biserici. Construirea locaşului de 
cult din curtea spitalului municipal din Câmpina a fost pentru mine 
izvorul de apă vie din care mi-am luat forţa de a merge mai departe. 
Biserica de la spital reprezintă pentru mine prima şi adevărata mea 
casă; aici este casa mea, aici este toată dragostea mea pentru oameni şi 
pentru Dumnezeu. Nu am făcut nimic mai bun în viaţa mea. Copiii şi 
soţia mea sunt parte din trupul şi sângele meu, dar biserica construită 
de mâinile mele e parte din sufletul meu. Acum îi pot înţelege pe colegii 
mei preoţi, care după construirea unei biserici sunt obligaţi să o 
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părăsească pentru altă parohie. 

în anul 2012, după sfinţirea locului pe care urma să construim 
sfânta biserică, eram dependent de o cârjă cu care mă deplasam 
peste tot. Astăzi, când Biserica e împodobită cu o pictură minunată, 
aşa cum se cuvine să fie Casa Domnului, nu mai am nevoie de cârje 
pentru a mă deplasa, de aceea e mult mai simplu să-mi îndeplinesc 
misiunea de preot de caritate, de a ajuta sufletele încredinţate mie să 
ajungă în împărăţia lui Dumnezeu. Iar dacă îmi voi îndeplini cu cinste 
şi cu vrednicie această nobilă slujire, voi fi gata oricând să răspund 
la chemarea lui Dumnezeu pentru a mă întoarce „Acasă”. 

A trecut aproape un deceniu de când am suferit acel cumplit 
accident care mi-a marcat viaţa. Nu ştiu cât timp mi-a mai 
rămas de trăit, dar pot spune cu siguranţă că până la 
sfârşitul zilelor mele nu voi conteni să spun tuturor cât de bun şi 
de milostiv este Domnul nostru: „Cine este Dumnezeu, Mare ca 
Dumnezeul nostru? Tu eşti Dumnezeu, care faci minuni”. 
(Psalmul 76,13]. 
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Postfaţă 


Consider că e bine venită, pentru eventualul cititor, o lămurire 
menită să dezvăluie modul în care s-a născut şi a prins formă această 
carte-mărturisire. 

în 2002, viaţa mea a cunoscut o turnură neaşteptată. Mi se 
deschidea în faţă un nou drum la capătul căruia puteam să slujesc ca preot 
într-o biserică oarecare. Eram încântat de schimbare, deşi nu ştiam nimic 
despre teologie; eram poftit la o masă fără să cunosc invitaţii, protocolul 
sau felurile de mâncare ce urmau să fie servite. 

Oraşul studenţiei mele rămâne unul de poveste. Capitala 
medievală a Ţării Româneşti îmi era cunoscută încă din copilărie din cărţile 
de istorie, dar mai ales prin intermediul celebrei cântăreţe de muzică 
populară, Ileana Sărăroiu. Urmând sfatul fratelui meu, care a crezut în 
capacităţile mele spirituale si intelectuale mai mult decât credeam eu 
însumi, aveam să descopăr „Unde e Târgoviştea", atunci când m-am înscris 
la Facultatea de Teologie din acest oraş. 

în toamna anului 2002, i-am cunoscut pe colegii mei de la teologie, 
în aceeaşi promoţie eram peste o sută de studenţi, printre care şi câţiva 
mai în vârstă. Unii erau absolvenţi de seminar, alţii veneau de la licee 
teoretice sau tehnologice. O parte dintre colegii mei făceau eforturi mari 
să vină la toate cursurile, deşi aveau statut de angajaţi în diverse domenii. 
Majoritatea colegilor mei ştiau ce înseamnă preoţia şi nu aveau alt vis 
decât să devină preoţi. Eu, în comparaţie cu majoritatea colegilor mei, nu 
mai eram deloc tânăr şi nici nu ştiam prea multe despre preoţie. Trecusem 
prin mai multe meserii şi profesii, fără să fi simţit atracţie cu adevărat 
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faţă de vreuna dintre ele. De aceea, am luat în serios această provocare 
şi, probabil, ultimă şansă de a-mi descoperi vocaţia şi rostul meu pe lume. 

în timpul studenţiei am cunoscut o mulţime de oameni de la care 
am avut de învăţat, atât profesori cât şi studenţi. Aici l-am cunoscut pe 
studentul Butoiu Ionuţ, care mi-a atras atenţia prin inteligenţa şi prin 
verva lui, dar şi prin dragostea faţă de sfintele slujbe ale bisericii. Aflasem 
de la el că, în timpul liber, mergea la slujbele bisericeşti ţinute în sfânta 
Mănăstire Dragoslavele, unde era un om de nădejde. Reţin faptul că m-a 
surprins prin îmbrăcămintea lui, mai mult decât modestă. Mult timp a 
venit la cursuri cu un sacou mai mare cu două numere, pe care îl 
împrumutase de la un prieten. Nu avea decât o singură pereche de 
încălţări, total nepotrivite anotimpului rece. Când am devenit mai 
apropiaţi, mi-a mărturisit că unul dintre profesorii noştri, Părintele 
Frangulea, un preot recunoscut prin duritatea lui, văzându-1 încălţat cu 
pantofi în plină iarnă, i-a oferit o importantă sumă de bani pentru 
cumpărarea unor ghete, adecvate gerului de afară. în afară de aceste 
informaţii, nu aveam alte amintiri comune din timpul studenţiei. Obligat 
de o situaţie financiară precară, viitorul preot Ionuţ a ales să lucreze în 
învăţământ ca profesor de Religie, încă din anul doi de teologie. 

îmi amintesc că în 2008, după doi ani de la absolvirea facultăţii, 
preotul Marius Marin m-a anunţat că un fost coleg de-al nostru, preot 
de caritate la spitalul din Câmpina, a suferit un grav accident în urma 
căruia a rămas paralizat. Mi-am exprimat dorinţa de a-1 vedea, iar în ziua 
următoare am călătorit spre Bucureşti pentru a-1 susţine moral pe colegul 
nostru aflat la grea încercare. Nu-mi este uşor să recunosc cât de puţină 
credinţă am demonstrat în acele clipe în care l-am văzut pe părintele Ionuţ 
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imobilizat pe patul de spital. Din prima clipă am realizat că acest om se afla 
într-o stare disperată şi atunci, lipsit total de încredere în şansele lui de 
vindecare, l-am rugat pe Dumnezeu să nu-1 mai chinuie şi să-i permită 
Părintelui Ionuţ să părăsească pământul pentru a-I sluji în cer. 

Imaginea cu preotul Ionuţ, întins cu faţa în sus pe patul de spital, 
nu-mi iese din minte nici acum. Avea un aparat metalic pe cap şi pe umeri, 
care-i imobiliza coloana fracturată, nu se putea mişca deloc, era transpirat, 
obosit, speriat, şi doar în ochii lui, care scânteiau, se mai putea vedea 
puţină speranţă. Nu cred că cineva dintre cei care l-au văzut atunci a 
crezut că omul acesta mai avea vreo şansă să trăiască. Eu n-am crezut. 
De aceea am părăsit spitalul foarte trist, cu certitudinea că era ultima dată 
când îl vedeam în viaţă. Nici nu-mi amintesc ce i-am spus sau dacă am avut 
puterea să-i spun ceva pentru a-1 îmbărbăta; îmi era greu şi să-l privesc ca 
nu cumva în ochii mei să se vadă ceea ce credeam despre viitorul lui. 

în seara aceea, fără să scap de starea de tristeţe ce-mi apăsa 
inima, am vizionat un film dramatic, cu Javier Bardem în rolul principal, 
numit „Marea dinlăuntru ", care trata o poveste ciudat de asemănătoare 
cu cea experimentată de părintele Ionuţ. Filmul scenaristului Alejandro 
Amenâbar, premiat cu Oscar în 2004, mi-a schimbat oarecum părerea 
despre eutanasie. Uneori cred, deşi ca teolog îmi dau seama că greşesc, că 
un om nu ar trebui să fie ţinut în viaţă împotriva voinţei sale, dacă suferă 
de o boală incurabilă sau dacă e paralizat complet. îmi era milă de colegul 
meu imobilizat pe un pat de spital şi mai ales mi se frângea inima de 
durere la gândul că moartea lui iminentă lăsa în urmă o văduvă cu doi 
copii foarte mici, dintre care unul nici măcar nu se născuse. Dar continuam 
să cred că era mai bine pentru Preotul Ionuţ să părăsească această lume 
decât să trăiască într-un cărucior toată viaţa. Dacă eu aş avea de ales 
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între cele două alternative, probabil aş opta în acelaşi mod cu eroul 
filmului „Marea dinlăuntru". 

După aproximativ două luni de la vizita făcută preotului Ionuţ în 
spitalul din Bucureşti, acelaşi om mă suna pentru a-mi solicita ajutorul în 
legătură cu o lucrare de specialitate, pentru studii de masterat la 
Târgovişte. Am rămas fără cuvinte. Nu-mi venea să cred şi nu ştiam ce 
cuvinte să folosesc. Mă bucuram pentru el şi în acelaşi timp încercam un 
sentiment profund de ruşine pentru lipsa mea de credinţă. Un om pe 
care-1 credeam mort revenise la viaţă, şi-mi vorbea de parcă nu se 
întâmplase nimic! Povestea lui a devenit pentru mine material didactic. 
De multe ori le-am vorbit elevilor mei despre puterea credinţei dovedită 
de Preotul Ionuţ. 

După aceea ne-am văzut foarte rar, până când, în vara anului 2017, 
la praznicul Adormirii Maicii Domnului, l-am întâlnit pe Părintele Ionuţ 
la masa unui prieten comun. Părintele avea un zâmbet tainic întipărit pe 
faţă, ca o bucurie ascunsă. Nu ştiam atunci că premeditase acest 
moment cu câteva luni înainte. într-un moment ales cu grijă, mi-a 
prezentat un manuscris în care erau prezentate pe larg accidentul şi 
momentele care-i marcaseră existenţa în urmă cu un deceniu, despre care 
eu ştiam puţine amănunte. De faţă cu toţi prietenii noştri comuni mi-a 
cerut să-l citesc şi apoi să-i dau forma potrivită pentru tipar. Pentru a fi 
mai convingător, şi pentru a nu lăsa locul unui refuz, Părintele Ionuţ mi-a 
declarat că dintre toţi cunoscuţii şi prietenii săi nu credea că altcineva ar fi 
putut îndeplini sarcina de a transforma manuscrisul într-o carte- 
mărturisire. După ce-am fost convins să accept colaborarea, în aceeaşi 
seară am citit manuscrisul cu lacrimi în ochi. Părintele reuşise să aducă la 
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lumină evenimentele petrecute cu un deceniu în urmă sunt forma 
unui scenariu-fluviu, care curgea cu viteză ameţitoare prin mintea şi 
prin inima mea. Povestea avea un fir narativ limpede, deşi nu avea 
încă o formă bine definită; Părintele Ionuţ a scris totul într-o singură 
noapte, sub imperiul emoţiilor trăite cu ani în urmă, mâna lui parcă 
răspunzând unor comenzi nevăzute. în acest manuscris se împleteau 
naturalul cu supranaturalul într-un mod sublim şi captivant; în paginile 
scrise de părintele Ionuţ pulsa chiar viaţa lui împletită cu suferinţă, 
credinţă şi speranţă. 

La început nu am îndrăznit să cred că povestea lui se va transforma 
într-o carte. Deşi i-am mărturisit că nu am experienţa necesară să lucrez la 
un astfel de proiect şi că nu voi putea să-l ajut aşa cum spera el, Părintele 
Ionuţ a reuşit să trezească în mine puterea de a duce la bun sfârşit această 
onorantă misiune. Probabil că rugăciunile şi harul Părintelui Ionuţ mi-au 
dat forţa să îmbrac într-o formă potrivită întâmplările, emoţiile şi trăirile 
sale, care au început timid să se contureze într-o carte. 

E absolut necesar să precizez că rolul meu în acest demers cultural- 
spiritual a fost unul oarecum modest. Drama Părintelui e atât de autentică, 
atât de reală, atât de impresionantă, încât munca mea de a-i oferi un 
veşmânt pe măsură a fost una neaşteptat de uşoară şi de emoţionantă în 
acelaşi timp. 

în încheiere, nu-mi rămâne decât să-mi exprim profunda 
recunoştinţă faţă de părintele Ionuţ Butoiu, care în mod profetic mi-a 
dăruit bucuria şi nobila ocazie de a fi părtaş cu el la această minunată 
şi, în acelaşi timp, dramatică poveste de viaţă. (Prof. N. Meleacă]. 
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